
  


  
    
  


  
    El inspector Vardier tenía una idea fija: caer sobre el hombre que había asesinado a su compañero Lebouvier. Y estaba dispuesto a hacer cualquier cosa con tal de ponerlo en manos del verdugo. Pero no sólo el cazador estaba alerta: su pieza, el asesino, pese a estar marcado, disponía de extraordinarios recursos y preparaba un golpe que le permitiera ponerse, al menos momentáneamente, fuera de la circulación. Mientra, la vida de la policía y la del hampa seguían sus rutinas cotidianas.
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  INTRODUCCIÓN


  Cuando Paul Graetz, el productor de las célebres: Le diable au corps, Dieu a besoin des hommes, Monsieur Ripois, Les Hommes de blanc, etc., me sugirió escribir un libro sobre la policía parisina, dudé. Tras haber vivido siempre al otro lado de la barricada, me parecía difícil tratar un tema que no sentía y que conocía mal. De modo que antes de aceptar puse una condición: poder observar el trabajo de la Brigada territorial que yo eligiese.


  Utilizando sus relaciones, Paul Graetz se puso en contacto con los servicios del prefecto de policía y éstos, con gran asombro por mi parte, concedieron en seguida la autorización.


  Recibido por monsieur Fernet, subdirector de la Policía judicial, opté por la 4ª B.T. dirigida entonces por el comisario divisionario René Levitre.


  Día y noche, en horas que yo elegía, pasé dos meses en medio de esta brigada.


  Que todos, del más humilde al más alto funcionario, reciban desde aquí mi agradecimiento por la simpatía con la que me rodearon.


  
    A. Le B.

  


  Capítulo 1


  El agente de guardia ante el puesto de policía se aventuró fuera del porche. Levantó hacia el cielo gris su rostro inerte; una ráfaga húmeda le azotó la mejilla. Blasfemó, se puso de nuevo a cubierto y fijó su mirada en la pared de enfrente; una pared sucia, agrietada, pringosa que daba a unos solares. Aquella pared… ¡aquella maldita pared! ¡Vaya panorama! Y ni siquiera una chica guapa a la vista para que le alegrara los ojos. Además, por aquella cochina calle que descendía suavemente hacia la parte baja de Montmartre nunca pasaba nadie.


  Procedente de la derecha, un ruido de motor le arrancó de su aburrimiento. Compacto y sombrío, el coche celular se acercaba balanceándose por los relucientes adoquines. Ocupaba toda la calle. Era tan estrecha…


  El agente consultó su reloj. Las once. El coche celular era puntual. ¡Vamos!, pronto iba a ser mediodía… El relevo. Volviéndose hacia la comisaría gritó bromeando:


  —¡Llega el autobús! Viajeros para Jefatura…


  Y miró de nuevo hacia la calle, satisfecho de su broma. Pero su sonrisa se heló. Surgiendo de un coche llegado de la izquierda, un hombre pequeño, nervioso, fornido, se había apeado y se apresuraba hacia la puerta vecina a la comisaría. Rápidamente el agente se llevó la mano a su quepis. Demasiado tarde. El jefe de la 14ª B.T. (Brigada territorial) había pasado ya. El coche celular se inmovilizó junto a un furgón P.S. (Policía de socorro). La puerta trasera se abrió. Un policía de la guardia republicana saltó a tierra, colocó el estribo y aguardó. Apresuradamente, los agentes formaron un doble cordón que llegó hasta él. En el umbral de la comisaria aparecieron algunos hombres esposados y unas busconas que se habían retrasado en su visita médica. Con su ficha de control en la mano; un cabo les empujó por entre las dos filas de agentes.


  Trepando por los peldaños de cemento, el comisario de división René Brevet comenzó a soltarse el cinturón del impermeable. No le gustaba llegar tarde. Normalmente, a las nueve en punto estaba en su despacho. Pero hoy… con el maldito chiquillo al que habían expulsado del instituto…


  En el descansillo del primero, tropezó con Falzer y Dufour, dos de su equipo. Falzer, un alsaciano pelirrojo y terco. Dufour, un apuesto moreno, el elegante de la brigada. Al menos, eso creía él. Flanqueaban a un hombre esposado, que calzaba alpargatas. Brevet levantó interrogativamente las cejas. Dufour señaló al hombre con su mano enguantada.


  —Un desvalijador de coches, patrón. Le han cogido con las manos en la masa esta mañana. Falzer y yo nos vamos a una V.D. (Visita domiciliaria). Sin duda este tipo debe tener mercancía en su casa…


  Con una rápida ojeada, Brevet examinó al hombre. Le era desconocido. Ya no. Poseía una memoria estupenda para las fisonomías… Si el hombre caía de nuevo, dentro de un año o dentro de diez, le reconocería de inmediato. Hizo un gesto a sus hombres y siguió subiendo. En el descansillo del segundo abrió una puerta a la izquierda en la que una placa indicaba: «14ª B.T. Entren sin llamar». Con el impermeable al brazo pasó ante los lavabos y el W.C. de la brigada, empujó otra puerta y se halló en la sala de los O.P. (Oficial de policía). Al verle, los dos agentes uniformados que se encargaban de vigilar a los detenidos, se levantaron con rapidez. Con una señal, Brevet hizo que se sentaran de nuevo y dirigió una mirada a la inmensa sala llena de humo. Era la hora punta. Todos los desechos de la noche, los gafe, aquellos a quienes su destino había traicionado estaban allí… Los interrogatorios iban a todo tren. El seco golpeteo de las máquinas de escribir dominaba el bordoneo de las voces. El jefe de la 14ª B.T. se puso un Gauloise entre sus finos labios. De inmediato dos sonrisas nacieron en el rostro de los polis, dos llamitas de encendedor se tendieron hacia el patrón. El jefe jamás tenía cerillas… Todo el mundo lo sabía, desde el comisario al último de los polis…


  Con las manos apoyadas en la mesa donde los agentes colocaban sus refrigerios, Brevet se inclinó hacia uno de los encendedores. Aspiró el humo del Gauloise, con sus ojos azules mirando al otro lado de la pequeña barrera, absolutamente simbólica, que separaba a los guardias de los inculpados. Sentados y apoyándose contra la pared, cuatro hombres, dos de ellos norteafricanos, esperaban que les llegara el turno de ser interrogados. Por lo que se refería a estos últimos, Brevet no necesitaba leer el informe. Agresión nocturna…, como siempre. Suspiró. Su mirada se desplazó, se detuvo un instante en el tercero, que sólo tenía una pierna, y se inmovilizó luego en un tipo bien vestido, medio dormido en el banco. La silueta le era familiar. Exclamó:


  —¡Charlot!


  El hombre, sobresaltado, abrió los ojos y sonrió.


  —¡Señor comisario!


  Brevet se acercó.


  —¿Por qué te han traído? ¿Ya le has zurrado a alguna de tus mozas?


  Charlot el Lionés asintió con la cabeza. Brevet preguntó:


  —¿Por qué no has tomado el celular de las once?


  El truhán señaló la espalda de un O.P. que, en una mesa grande, escribía a máquina.


  —Su polizonte no ha terminado el informe.


  —¿Ha sido él quien…?


  —Sí, esta mañana. En mi hotel.


  Brevet sonrió.


  —¿En qué estás metido ahora?


  El Lionés se encogió de hombros.


  —Siempre igual, señor comisario.


  La sonrisa de Brevet se hizo mayor.


  —En nada, como siempre.


  Maquinalmente su mirada se fijó en los árabes. De inmediato, uno de ellos, alto y delgado, se levantó como un muelle.


  —Yo no he hecho nada, señor comisario. Yo no he hecho nada. No estaba. Lo juro.


  Brevet le contempló en silencio. Evidentemente no había hecho nada. Nunca hacían nada. Miró al otro, bajito y de pelo rizado, de aspecto hosco.


  —¿Y tú? ¿Tampoco has hecho nada?


  El hombre se limitó a mirarle, salvaje y orgulloso.


  A espaldas de Brevet, una voz murmuró:


  —Esta mañana han atacado a una mujer, el coche patrulla les ha cogido con las manos en la masa. La mujer está allí.


  Brevet se dio la vuelta y estrechó la mano de Taillis, el O.P. más viejo de la brigada.


  —¿Te ocupas tú de ellos, Albert?


  El viejo policía movió su gris cabeza.


  —No. El «principal» se encargará de ellos dentro de un rato. Yo tengo un chiquillo entre manos.


  Con el dedo señaló a un joven, sentado en una silla al fondo de la sala.


  Brevet miró en aquella dirección.


  —¿De qué se trata?


  Taillis se aclaró la garganta. Su antigua bronquitis… Con la humedad… Consiguió soltar:


  —Evadido de un reformatorio.


  —¡Ah…! ¿No hay familia?


  Taillis sacó su petaca, un objeto informe, tan viejo como él.


  —Sí, el padre. Le he convocado. Espero que no tarde.


  —No te olvides de avisar a la brigada de menores.


  Taillis hurgó en su petaca. Sacó una pastilla de tabaco de mascar, la mordió y dijo:


  —Antes quiero ver la pinta del tal padre. Me interesa.


  Brevet esbozó una sonrisa. El padre del muchacho oiría unas cuantas verdades. Era, por otra parte, sorprendente en un viejo polizonte como Taillis, pero adoraba a los chiquillos. Soltero y sin hijos, tras haber pasado por todos los servicios de la P.J., tras haberse relacionado con todos los vicios, seguía sintiéndose desarmado ante la miseria de los jóvenes. Brevet le palmeó el hombro.


  —Nos veremos obligados a transferirlo a menores, Albert. No podemos hacerlo de otro modo. Tiene que regresar al lugar de donde viene.


  El viejo Taillis escupió un chorro de saliva oscura, sacó un monedero del bolsillo de su arrugado traje y se acercó a los guardias.


  —Ve a buscar un bocadillo al Petit-Vin-Blanc —dijo a uno de ellos, tendiéndole un billete de quinientos francos—. Y que sea grande.


  Luego dio media vuelta y, con su paso lento, sin ver a nadie, se acercó al muchacho cuya mirada se perdía más allá de una ventana enrejada por la que chorreaba la lluvia.


  Brevet siguió con la mirada los encorvados hombros de su viejo inspector. Un brillo bailaba en el azul de sus ojos. Seguía bailando cuando se dirigió a una mujer correctamente vestida que, desde su silla, contemplaba el lugar con aire asustado. Se inclinó ante ella y señaló a los árabes.


  —¿Es usted la víctima, señora?


  La mujer levantó hacia él un rostro arrugado, uno de cuyos pómulos desaparecía bajo un apósito.


  —Sí, señor —dijo—. Verá…


  Brevet levantó una mano apaciguadora.


  —Tenga un poco de paciencia, señora. Nos ocuparemos de usted.


  Se inclinó de nuevo y se dirigió a la mesa del fondo.


  Estrechó, al pasar, las manos de Didier y de Muffieux, los O.P. de guardia, que leían el periódico, y se detuvo junto a Taillis.


  Con la cabeza inclinada, lamiendo su bigote gris, el viejo, con su aplicada escritura, redactaba su informe. Con él nada de máquinas de escribir. Jamás había podido acostumbrarse. Sin embargo, el nuevo reglamento lo exigía. Pero ¿por qué imponer nuevos métodos a un hombre que estaba esperando la jubilación? Brevet lo dejaba en paz… Miró al joven evadido quien, con las manos juntas y la cabeza gacha, respondía con monosílabos a las preguntas que le hacía Taillis, y se inclinó hacia éste.


  —¿Quién le ha detenido?


  La pluma dejó de arañar el papel. El viejo levantó la frente.


  —Los de la Prefectura. Anoche hicieron una redada en Montmartre.


  Brevet inclinó la cabeza, se llevó un Gauloise a la boca y espetó al muchacho:


  —¿Qué esperabas?


  El evadido mostró su rostro chupado por el hambre y la falta de sueño. Hizo, con los hombros, un gesto cansado. Eso fue todo. Su mirada se había fijado de nuevo en sus zapatos de suelas claveteadas.


  Taillis tendió la mano hacia su jefe.


  —¿Tiene un cigarrillo, patrón?


  Brevet le dio uno. El viejo O.P. se lo pasó al muchacho, gruñendo:


  —Fuma.


  La sucia mano del chiquillo tomó el Gauloise. Un esbozo de sonrisa iluminó su fisonomía.


  Taillis encendió una cerilla…


  Brevet les dejó para ir a plantarse ante un grupo de cinco jóvenes, de aspecto obrero, instalados en los bancos. Parecían contentos de hallarse allí y sonreían.


  El O.P. que les interrogaba bajó de la mesa donde estaba sentado y los señaló a su jefe.


  —Han robado una bodega, patrón.


  —¿Ah, sí…? —dijo Brevet sin dejar de mirarles—. ¿Y por qué están tan contentos…?


  De pronto, su voz restalló, acompañada de un severo fruncimiento de cejas.


  —¡Pandilla de imbéciles! ¡Pandilla de asquerosos imbéciles!


  Las risas se helaron. Con gesto maquinal uno de los inculpados arregló su desaliño.


  Brevet se volvió hacia el inspector que le tendía una cerilla.


  —Y, al margen de las bodegas, ¿a qué se dedican?


  —Fontaneros, albañiles… Todos trabajan…


  Brevet soltó un chorro de humo.


  —¿Hay denuncia?


  El inspector se acercó al oído de su jefe.


  —Sí, pero podría arreglarse. Están dispuestos a indemnizar al denunciante.


  Añadió, señalando a un hombre derrumbado a un extremo del banco:


  —Es el padre de uno de ellos. No ha robado, pero se ha echado las botellas al coleto. Todavía está en plena curda.


  El hombre dirigió a Brevet una mirada embrutecida y, prudentemente, se llevó las manos a las rodillas. Brevet hizo un aparte con su inspector.


  —Retenles hasta esta noche, eso les enseñará.


  —¿Y el padre?


  —También. Así tendrá tiempo de dormir la mona. A las ocho me los pones de patitas en la calle.


  Y con paso vivo se dirigió hacia la puerta que daba a un corredor y, de allí, a su despacho. Iba a cruzarla cuando una llamada le detuvo.


  —¡Para usted, patrón…! El director…


  Brevet volvió sobre sus pasos, tomó el auricular que le tendía Millerand, el O.P. de servicio, y profirió:


  —¡Divisionario Brevet, dígame…! ¡Ah! ¿Es usted, señor director…? ¿Cómo? ¿Ha preguntado por mí? En efecto, no estaba… ¿Grave? No. En fin, molesto. A Jacques le han expulsado del instituto… Y ya sabe lo que ocurre… Su madre estaba preocupada… Ha querido que fuera a informarme…


  Mientras hablaba, Brevet miró a Millerand que, tras haber descolgado otro aparato, decía con su acento de Turena:


  —Aquí la 14ª B.T. De acuerdo, de acuerdo… Tomo nota.


  Brevet siguió respondiendo al director de la P.J., pero su mirada no se apartaba de la mano de Millerand, que escribía a toda prisa. Este colgó y se volvió hacia la sala.


  —¡Muffieux, Didier! ¡Os toca a vosotros! Una agresión en la calle David. En el 21. Una mercera… El hombre iba armado.


  Ambos O.P. se levantaron rápidamente. Muffieux tomó su sombrero que le daba aspecto de gángster, Didier descolgó su abrigo. Los dos corrieron hacia la salida.


  Sus periódicos, abiertos, formaban manchas blancas sobre la mesa negra…


  Brevet vio cómo sus hombres desaparecían y se excusó al teléfono:


  —Cuelgo, señor director. Nos han comunicado una agresión… ¿Cómo? ¿Lo de Jacques? ¿Que qué ha hecho?


  Dudó un momento antes de confesar en un murmullo:


  —Tráfico de cigarrillos… ¿Qué voy a hacer? No lo sé todavía… Adiós, señor director.


  Colgó. Millerand le pasó una hoja garabateada explicando:


  —La mujer ha sido herida de un culatazo. Pero no es grave, le han hecho un vendaje allí mismo. Police-Secours ha llegado ya.


  Brevet lanzó una ojeada al papel.


  —¿Es importante el robo?


  Millerand tendió la mano hacia el tercer aparato que sonaba.


  —No se sabe. La mujer ignoraba el contenido de la caja.


  Y, tomando el teléfono, anunció:


  —Aquí la 14ª B.T., dígame… ¿Qué? ¿Un escape de gas? Llame usted a los bomberos, señora…


  Colgó, miró cómicamente a Brevet y suspiró:


  —¡Qué oficio!


  Con una pirueta, Brevet se volvió hacia la puerta de entrada de donde procedía un estruendo de disputa. Empujados por un inspector, una mujer y un hombre entraban. La mujer se resistía.


  —¡Le estoy diciendo que se equivoca! ¡No es mi hombre! Es un cliente…


  Brevet se dirigió a ella.


  No era preciso ser muy listo para adivinar de qué se trataba.


  El hombre, un joven moreno de veinticinco o treinta años, vestía con elegancia. Demasiada incluso. En su dedo meñique brillaba un diamante. Por lo que a la mujer se refiere, su abrigo de pieles debía costar un capital. Además, era hermosa. Pero aquella luminosidad grisácea no favorecía su tez; necesitaba luces tamizadas, el neón de los clubs nocturnos.


  Brevet estrechó la mano de su inspector.


  —¿Qué pasa, Paul? ¿Un chulo?


  Paul Vardier asintió.


  —Sí, patrón. Hace ocho días que le iba detrás. Por fin, esta mañana he conseguido atraparle en la habitación de la señora. Y como ella tiene cartilla…


  Viendo un lugar vacío al lado del cojo, lo indicó al hombre tras haberle quitado las esposas.


  —Siéntate allí.


  Frotándose las muñecas, el rufián hizo un gesto hacia Brevet.


  —¿Es usted el comisario? Sepa que voy a quejarme. ¡Yo trabajo!


  Vardier le dirigió una mirada helada.


  —¡Cierra el pico! Ponte donde te he dicho.


  Y a la mujer:


  —Sígame, por favor…


  La mujer abrió la boca pero cambió de opinión ante la mirada, dulcificada de pronto, de Vardier. Le siguió. Al llegar ante el corredor donde se hallaban los despachos del estado mayor, Vardier se apartó, indicándole la puerta del fondo. Dócil, la mujer entró haciendo repiquetear sus altos tacones. Brevet retuvo a su O.P. por la manga del abrigo deportivo.


  —¿Crees que reconocerá los hechos? ¡Debe entenderse bien con su tipo…!


  Paul Vardier paseó la mirada inteligente de sus ojos negros por la elegante silueta, la bajó hacia las bien torneadas piernas y dijo:


  —Eso está en el bote.


  Y se dirigió hacia la mujer que le aguardaba empolvándose.


  Brevet empujó la puerta de su despacho.


  Capítulo 2


  La habitación era la más pequeña de la brigada. Hacía en ella un calor asfixiante. Situada entre el despacho del patrón y el del O.P.P., servía de reducto a Jean Renaud, el secretario administrativo. La ventana cerrada, desprovista de cortinas, daba a la calle, de donde a veces llegaba ruido de motores o de puertas de coches.


  Las paredes estaban cubiertas de notas de servicio, de fotos antropométricas, de boletines de búsqueda. Colgada de la correa en un perchero, una metralleta acompañaba a una gabardina y un sombrero hongo. Hacía dos años que este último estaba allí. El polvo lo cubría. Su propietario, un estafador, jamás había vuelto a reclamarlo. Y con razón… Mezclado al del tabaco, un olor a cera caliente impregnaba la atmósfera.


  Inclinado sobre una mesa, Jean Renaud acercaba un bastón de cera a la llama de una vela. Gotas de sudor corrían por su frente. Era grasa. La falta de ejercicio, la vida en el despacho… Desde que ocupaba aquel puesto, su vientre se había redondeado y sus nalgas también. Y como había nacido para estar gordo, la cosa no haría más que empeorar. Pero qué importaba. Le gustaba su trabajo. Tomando una palanqueta mellada en uno de sus extremos, dio la vuelta a la etiqueta que estaba pegada a ella y dejó caer unas gotas de cera. Desde su silla, Gilbert Barot preguntó con voz tímida:


  —¿Detuvo usted al tipo que la utilizaba?


  Antes de contestar, Jean Renaud aplicó el sello de la brigada a la cera derretida. Luego, mirando al joven rubio tranquilamente sentado en una silla, dijo con cierta ironía:


  —No. Hace mucho tiempo que yo no detengo a nadie. Eso…


  Hizo saltar la palanqueta en su mano.


  —… Lo encontramos en un piso robado. El que lo utilizaba todavía campa por sus respetos.


  Gilbert Barot apartó sus ojos de un castaño claro.


  —¡Ah…! —dijo decepcionado.


  El secretario le miró y contuvo una mueca. ¡Esos jóvenes! Imaginaban que todo ocurría como en los libros, que todo funcionaba solo. Examinó el abrigo de buen corte, los zapatos muy limpios, el pliegue del pantalón, el rostro de tez rosada, sin arrugas; se encogió de hombros. ¿Qué quedaría de ello tras algunos años de brigada, tras las noches de vigilancia, los seguimientos, las comidas tragadas a toda prisa, las discusiones cotidianas? Tomando de la mesa un lápiz medio mascado, se lo llevó a la boca y volvió al trabajo. Tomó un 6,35 de marca belga que llevaba un tipo caído en una redada, y acercó a la vela él bastón de cera.


  Gilbert Barot pareció interesarse por el chisporroteo de la cera. Hubiera preferido hablar, hacer preguntas… Pero Renaud, absorto en su trabajo, parecía ignorarle. Barot desabrochó su gabán, desanudó el foulard y paseó su mirada alrededor. La detuvo, asombrado, en un gráfico pegado a la pared, el mismo tipo de gráfico que suele encontrarse en el despacho de un industrial o en una tablilla de temperatura. Frunció el ceño intentando comprender. Renaud, levantando la cabeza, siguió la dirección de su mirada. Explicó, apuntando a la hoja con su bastoncillo de cera:


  —La temperatura de la brigada… Es decir, los pichones.


  Barot desorbitó sus ojos.


  —¿Los pichones?


  Renaud suspiró acercándose al gráfico.


  —Sí, las detenciones… Los asuntos solucionados, si lo prefieres así.


  Barot indicó con la cabeza que había comprendido. El secretario prosiguió:


  —A la izquierda tienes los meses y arriba las cifras. Es fácil. Por ejemplo…


  Con su bastoncillo siguió una línea ascendente.


  —En octubre, ochenta pichones. La media es de noventa y dos. En diciembre pasaremos de cien.


  Se volvió hacia el joven rubio.


  —Los meses de invierno son siempre mejores. El frío atrae la miseria. Y, además, están las fiestas, las borracheras, las peleas… En verano…


  Señaló el gráfico donde la línea bajaba bruscamente:


  —… En verano es más tranquilo. Mira julio y agosto…, ni siquiera ochenta pichones en los dos meses. Un trabajo de birria.


  Se interrumpió y se puso a escuchar. Se oía ruido en el despacho de la izquierda.


  —El patrón acaba de llegar. Dejemos que lea su correo. Luego te presentaré.


  Barot se lo agradeció con una sonrisa. Pero el otro no le vio. Había vuelto a enfrascarse en su trabajo. Barot dirigió su interés al cuadro de la brigada. Arriba, en el centro, se leía: «14ª B.T.». Escritas al sesgo, dos palabras enmarcaban el conjunto. La de la izquierda: «Deber». La de la derecha: «Servir».


  Más abajo, en solitario, se veía el nombre de Brevet Una Legión de Honor, en formato reducido, estaba pegada a él. Debajo, uno al lado del otro, los nombres de los dos comisarios adjuntos, y solo, dominando las tres columnas de los O.P., el de Guillaume Pandraz, el oficial principal de policía.


  Con la mirada, Barot recorrió la lista de sus futuros colaboradores. Le embriagó una oleada de orgullo. Se irguió en su silla. Mañana, también él… Su mirada se desplazó, deteniéndose en la columna de los enfermos. Había tres nombres. Uno de ellos le sobresaltó. ¿Lebouvier? Algo le oprimió el pecho. La alegría desapareció de su rostro. Balbuceó dirigiéndose a Renaud:


  —¿Lebouvier no es el que…?


  Renaud, que colocaba sus instrumentos en un cajón, se volvió con rapidez. La emoción de la voz no le había pasado desapercibida. Unos instantes de silencio y dijo suavemente:


  —Sí. Es el tipo que se cargó el Pirao hace quince días.


  Barot se removió en la silla.


  —¿Y está…?


  Renaud movió la cabeza:


  —No, pero como si lo estuviera… Una bala le destrozó la columna vertebral. Quedará paralítico.


  —¿Y su asesino?


  —No hay quien le encuentre —gruñó Renaud dirigiéndose hacia un cartel de búsqueda fijado en la pared.


  Con su lápiz mascado, apuñaló la foto antropométrica que dominaba el texto y gruñó con los dientes apretados:


  —¡Ahí tienes al marrano! Pero no hay modo de echarle el guante. Todos los aeropuertos y los puestos fronterizos están avisados. Todos los polis de Francia llevan su foto en el bolsillo. Pero nada, nada todavía.


  Y subrayando el texto con su lápiz, añadió:


  —Has debido leer su carrera en los periódicos… Condenado a trabajos forzados a perpetuidad por asalto a un banco. Se hizo pasar por loco en Clairvaux. Fue transferido al manicomio de Villejuif, de donde se evadió matando a un enfermo. Fue condenado a muerte en rebeldía… Y desde entonces…


  Con un gesto rabioso, Renaud tiró su lápiz sobre la mesa.


  —… ¡Robos y asesinatos! ¡Asesinatos y robos! Y, para redondearlo todo… Lebouvier. Hace un año que nos toma el pelo, el muy puerco. Pero algún día, te lo aseguro…


  Renaud se interrumpió. La puerta que llevaba al despacho del patrón sin pasar por el pasillo acababa de abrirse. Brevet apareció. Iba en mangas de camisa, como siempre. Un cigarrillo sin encender bailó en la comisura de sus labios cuando espetó:


  —¿Tienes fuego, Renaud?


  El secretario encendió una cerilla y señaló a Barot que se había levantado.


  —Gilbert Barot, patrón… el nuevo.


  Con una rápida ojeada, Brevet evaluó al joven rubio, le sonrió y le tendió la mano.


  —Buenos días, muchacho —dijo lanzando un chorro de humo—. Estoy contento de verte. Ven a mi despacho.


  Barot, intimidado, le siguió.


  El divisionario se sentó tras su mesa, colocada en el centro de una gran sala iluminada por dos amplias ventanas. Colgaban de éstas cortinas blancas recién planchadas. En las paredes se veían diplomas deportivos y fotos. En una de ellas, Brevet chutaba un balón, en la otra blandía una raqueta. Por último, en una tercera fotografía, un casco de aviador a la antigua usanza hacía destacar su perfil voluntarioso.


  Con el mentón indicó al nuevo un sillón de cuero y dijo, tendiéndole una carpeta:


  —He visto tu expediente. ¿De modo que llegas directamente de la Escuela de policía de Beaujon?


  —Sí, señor comisario.


  Brevet abrió la carpeta, tomó una hoja, la recorrió y dijo:


  —Veo que tienes el bachillerato. Bueno, perfecto, muchacho. De todos modos…


  Arrojó la hoja sobre la mesa.


  —… no te servirá de gran cosa.


  Barot esbozó un ademán. Brevet le detuvo con la mano.


  —Sí, ya lo sé… El nuevo reglamento… Tenéis que ser todos bachilleres… Ahora, el último de mis polizontes tiene título —añadió con una mueca—. De todos modos, te lo repito, eso no basta para ser un buen policía. Para mí la mejor escuela está en la calle. En fin…


  Gritó hacia la puerta que permanecía abierta:


  —¡Renaud!


  El secretario apareció acompañado de un hombre con impermeable americano. Viendo a este último, el rostro de Brevet se iluminó.


  —¡Caramba, Salam! —gritó—. ¿Qué se te ha perdido por aquí?


  El O.P. Salam, un árabe puro, delgado y ágil, descubrió en una sonrisa sus dientes blancos. Se quitó el sombrero manchado de lluvia.


  —Vengo a saludarle, patrón —dijo—. Y a ocuparme de un asunto. Me envía la P.J. Al parecer tienen ustedes un asesino norteafricano…


  Brevet interrogó con la mirada a Renaud. Este asintió.


  —Sí, patrón. Está en una celda. Nos lo han traído esta mañana. Apuñaló a uno de sus colegas, pero él lo niega.


  Brevet hurgó en un montón de informes depositados en su mesa. Sacó uno, le echó una mirada y dijo levantando la cabeza hacia Salam:


  —Pues bueno, encárgate de él. Utiliza el despacho del principal. En cierto modo los moros son su especialidad. Te ayudará.


  Luego señalando a Barot tímidamente sentado al borde del sillón, dijo a Renaud:


  —A partir de ahora es de la brigada. Que forme equipo con Vardier. Ocúpate tú del papeleo. Mira si tiene todo lo que necesita.


  Y, con una sonrisa amistosa, le preguntó a Barot:


  —¿Te han dado en el centro esposas y un arma?


  El nuevo acarició su bolsillo deformado por el 7,65 de reglamento.


  —Sí, señor comisario.


  La sonrisa de Brevet se hizo más amplia.


  —¿Y sabes utilizarlo?


  —¡Sí, sí, señor comisario! En la escuela…


  Brevet levantó la mano.


  —Ya no estás en la escuela, hijo mío. Y si un día tienes que tirar no tendrás delante una diana. No lo olvides. Un consejo: Conserva siempre tu sangre fría. Dispara sólo con perfecto conocimiento de causa.


  Colocándose un Gauloise entre los labios, señaló con un suspiro:


  —A mi modo de ver, disparáis demasiado de prisa. Perdéis los nervios y tiráis a diestro y siniestro. Incluso tú —añadió mirando a Salam, para pincharle—. Además…


  En vez de terminar se lanzó hacia su mesa.


  Como un relámpago, el O.P. árabe acababa de sacar su automática. Sin ni siquiera apuntar, disparó por encima de las cabezas de Barot y del divisionario. La detonación estalló en el despacho. Un seco ruido le hizo eco. La maqueta de avión colocada en el armario donde Brevet guardaba sus expedientes y su reserva de Gauloises, saltó en el aire. Cortado por la bala, un trozo de ala se clavó en la pared.


  Brevet se irguió con una carcajada y amenazó a Salam con el dedo:


  —¡Dios santo! —aulló—. ¡Sigues siendo tan susceptible!


  Señaló la maqueta mutilada y continuó hablando:


  —¿Sabes lo que te toca hacer? Haz que la reparen. Y te multo a invitar a una ronda a todo el mundo por haber tomado mi despacho como caseta de tiro.


  —De acuerdo, patrón —dijo Salam enfundando su arma.


  También él reía a mandíbula batiente.


  En el corredor resonaron pasos precipitados. Se oyeron puertas. Rostros inquietos se mostraron por encima del hombro de Renaud.


  —¡No es nada, hijos míos! —les tranquilizó Brevet—. Sólo que Salam cree que está en el Oeste.


  De pronto, como si tuviera una idea repentina, bajó los ojos al sillón. Oculto detrás, el nuevo, descompuesto de miedo, temblaba. Todas las miradas, burlonas o asombradas, se dirigieron a él.


  Rápidamente, con un gesto de su mano, Brevet indicó a sus hombres que se apartaran y dijo al joven Barot como si nada hubiera sucedido:


  —¿Vienes, hijo mío? Voy a presentarte a tu compañero.


  Sin ayudarle a levantarse, para no humillarle, se dirigió hacia la puerta por donde todo el mundo salía.


  Capítulo 3


  Con sus gruesos dedos el O.P.P. Guillaume Pandraz acarició el teclado de la máquina de escribir. Se movió un poco; su silla rechinó bajo sus ciento veinte kilos. Tomando un bolso con el asa rota, lo enseñó al pequeño norteafricano que estaba de pie contra la pared.


  —¿De modo que no conoces este chirimbolo? —dijo con su gruesa voz—. ¿Nunca lo has visto?


  El hombre movió negativamente, con energía, su rizada cabeza. Había comenzado a moverla antes de saber qué iban a preguntarle.


  Pandraz se volvió hacia el segundo hombre, el alto y delgado que estaba junto a la ventana. Le enseñó el bolso.


  —¿Y tú?


  —¡No, no, siñor! —se apresuró a responder—. ¡Tampoco l’he visto nunca! ¡No sé lo qu’es!


  Pandraz soltó un suspiro de desaliento. Dejó el bolso junto a la máquina y miró a la mujer sentada ante él.


  —Ya ve, señora, siguen negando. Sin embargo, ¿les reconoce usted? ¿Son ellos los que le han robado?


  —Claro que sí, señor —dijo la mujer con voz temblorosa llevándose la mano al apósito—. El alto me ha golpeado incluso mientras el pequeño me quitaba el bolso…


  El pequeño no chistó. Se limitó a levantar hacia el techo sus ojos escandalizados. El alto, por su parte, lanzó un aullido y se adelantó hacia la mujer. Tomándola por los cabellos con ambas manos, comenzó a berrear inclinado sobre ella:


  —¿Yo, señora? ¡Pero si no l’hevisto nunca! ¡Nunca, nunca, nunca!


  Pandraz le dio un empujón con sus manazas como palas.


  —¡Le juro, jefe! ¡Le juro! ¡La mujer equivoca! ¡Miente!


  —¡Cierra la boca! —suspiró Pandraz—. Vuelve a la ventana. Usted, señora, no se preocupe. Se les ha caído el pelo. Los hombres del coche patrulla que les han cogido con las manos en la masa han redactado ya su informe. Le agradezco que haya venido a testimoniar. Puede marcharse.


  —¿Y mi bolso? —preguntó la mujer levantándose.


  —Se lo devolveremos, señora —la tranquilizó—. Ya sé que necesita el dinero que contiene. Simplemente le pediré que firme su declaración y un recibo por el bolso.


  Cuando la mujer hubo firmado, le tendió sus pertenencias y la acompañó hasta la puerta.


  Regresó frotándose las manos.


  —De modo, pareja de canallas —bromeó—, que no queréis cantar, ¿verdad? Y eso que…


  El alto abandonó de nuevo la ventana. Separando sus brazos, dirigió una mirada burlona hacia Pandraz.


  —¡Pero, jefe! ¡L’he dicho qu’es un error!


  El principal, que le dominaba desde su metro noventa de estatura, le devolvió la mirada.


  —¡Ya lo creo que es un error! —dijo sin enojarse—. Pero mientras, firmadme la declaración.


  El alto dio un salto hacia atrás.


  —¡Yo no firmo nunca nada!


  Pandraz le amenazó con el dedo.


  —Ya sabes que soy amigo de todos tus colegas de Barbés y de la Charbonnière. Cuando sepan que me has estado tocando los cojones…


  —No conozco a nadie de Barbés —se empecinó el alto—. Y no firmo nada.


  El principal se volvió para ocultar su sonrisa. Aquellos pájaros le hacían sonreír siempre. Su caradura, su mala fe, le divertían. En toda la brigada sólo él podía interrogarles sin salirse de sus casillas. El equilibrio y la salud de hierro heredada de su Saboya natal le eran muy útiles para este tipo de interrogatorios. Pues los moros sólo sabían hacer una cosa: negar. Incluso cuando, como aquéllos, eran sorprendidos en flagrante delito.


  Se hurgó una oreja de la que sobresalían abundantes pelos grises y, con ojo risueño, miró al bajito.


  —¿Y tú? ¿Tampoco firmas? —dijo.


  El pequeño miró a su cómplice, dudó, y asintió con una señal.


  —¡Ya era hora! —exclamó el coloso sacando la hoja de la máquina de escribir—. Ven aquí.


  El pequeño se acercó. Pandraz le tendió un bolígrafo.


  —Firma aquí —dijo indicándole el pie de la hoja.


  Con el bolígrafo en la mano, el pequeño contempló la hoja y abrió la boca por primera vez desde su detención.


  —No sé escribir —confesó con un brillo astuto en las pupilas.


  El principal soltó una carcajada; una carcajada que hizo temblar los cristales.


  —¡Maldito tramposo! —ladró—. ¡Dame la mano!


  Dócil, el pequeño obedeció. Pandraz lo tomó por la muñeca, le hizo abrir los dedos y mojó el pulgar en un tampón. Luego le obligó a aplicarlo debajo de la declaración.


  —¡Listo! —concluyó, soltándole la muñeca—. ¿Ves como sabes escribir?


  —¿Todo bien, Guillaume?


  Pandraz se dio la vuelta. Brevet le sonreía desde la puerta de comunicación. A su espalda estaban Salam y el joven Barot. El principal fue a estrechar la mano de su jefe.


  —Buenos días, René —dijo—. La dirección ha preguntado esta mañana por ti. ¿Te lo han dicho?


  Brevet inclinó la cabeza. Pandraz tendió su manaza al O.P. árabe.


  —¿Cómo va eso, Salam? ¿Vienes por lo del crimen?


  —Claro —bromeó el O.P. árabe—. Yo no me molesto por menudencias como ésas.


  Su dedo rodeado por un anillo de oro, señaló a los dos norteafricanos que, al verle, habían bajado los ojos.


  —Aunque si necesitas que te eche una mano… —añadió.


  —Hombre —gruñó Pandraz que acababa de sacar un purito de su bolsillo—, si consigues que el alto firme… Yo renuncio.


  Salam fingió sorprenderse.


  —¡Cómo!, ¿se niega?


  Pandraz encendió una cerilla.


  —Sí. Y eso que es su declaración, la declaración en la que lo niega todo. Nada que hacer, no quiere firmarla.


  Salam miró a Brevet que había tomado la cerilla.


  —¿Me permite, patrón?


  El jefe de la 14ª B.T. asintió con un gesto. Con paso rápido, Salam se dirigió hacia la mesa. Tomó la declaración, la leyó y, bruscamente la rompió en dos. Luego cargó hacia el alto lanzando palabras árabes que crepitaban como disparos de ametralladora. El alto pareció derretirse. La ironía desapareció de su mirada. Ni siquiera hizo un gesto de defensa cuando Salam, tomándole brutalmente de la chaqueta, le abofeteó por dos veces con violencia. Sin soltarle, Salam se volvió hacia la pared donde estaba el pequeño de pelo crespo. Le lanzó algunas breves palabras. El pequeño pareció encogerse también. Replicó con una frase corta. Salam miró a la puerta de comunicación. Una sonrisa cruel descubrió sus blancos dientes. Dijo:


  —Listo, patrón. Confiesa. Puede mecanografiar otra declaración.


  Y dirigió al principal un guiño burlón.


  Seguido de Barot, el divisionario empujó la puerta del despacho contiguo. Como de costumbre, permaneció en el umbral e indicó a Le Guen, uno de los comisarios adjuntos, que continuara.


  Le Guen, un bretón de Saint-Brieuc, procedía también de las escuelas. De unos treinta años de edad, era sobrio, elegante y no perdía jamás los estribos. Sus gestos eran precisos, su lenguaje rebuscado. Y le gustaba el orden. Su mesa estaba bien ordenada.


  Por encima de la máquina de escribir, sus ojos verdes escrutaron de nuevo al cojo sentado cerca de un radiador. Su mano recuperó la pipa encendida, colocada en un cenicero junto al que se amontonaban unos billetes pegajosos. Dijo, tras haber dirigido a Barot una mirada curiosa:


  —¿De modo que persiste en negar? ¿No reconoce haber desvalijado el cepillo de una iglesia?


  El hombre de la pata de palo pasó una mano sucia por su bigote, amarillento a causa del tabaco.


  —No, señor inspector —dijo—. Me han detenido sin pruebas… No tienen derecho.


  Sin preocuparse por el título, el comisario adjunto empujó los billetes hacia el hombre.


  —¿No es eso una prueba? Los llevaba usted encima al salir de la iglesia.


  El hombre soltó una risita.


  —No es una prueba suficiente, señor inspector. Usted lo sabe bien. ¡A mí me gusta llevar billetes manchados de cola!


  Le Guen expelió el humo de su pipa, la dejó y dijo:


  —Debo confesarle que los dos O.P. que le han detenido han registrado en seguida la iglesia y no han encontrado ningún material. Sin embargo, estoy seguro de que ha robado usted este dinero. ¿Por qué no reconoce los hechos? Un día u otro le agarraremos…


  El hombre se limitó a reír burlonamente. Llevaba las de ganar y lo sabía.


  Desde el umbral, Brevet le estudiaba pensativo. De pronto, se volvió hacia el otro despacho, de donde llegaba el tecleo de una máquina de escribir, y gritó:


  —¡Guillaume!


  Pandraz se acercó chupando su cigarro. Brevet le indicó que se inclinara y le habló al oído. Lentamente, el coloso miró de arriba abajo al cojo. Sus ojos brillaron. Dio, repentinamente, media vuelta y reapareció unos segundos después con una cajita sin tapa en la mano. Esta contenía unas fichas de cartón que revisó con rapidez. Sacó una, comparó la foto con el rostro del hombre y exclamó:


  —¡El Cojitranco!


  Sorprendido, el hombre se sobresaltó.


  Pandraz y Brevet intercambiaron una sonrisa. La voz de Brevet se elevó secamente:


  —¡Quítate la pata de palo!


  —Pero, pero… —tartajeó el hombre.


  —¡Haz lo que te digo! —ordenó Brevet, dando un paso adelante.


  Una gota de sudor perló la frente del hombre. Se inclinó, levantó la pernera de su pantalón y, con manos temblorosas, soltó la prótesis. Brevet la tomó y le dio bruscamente la vuelta: dos varillas de paraguas, de unos veinte centímetros de largo, cayeron al suelo. Todavía tenían cola adherida a los extremos.


  Barot contemplaba la escena con los ojos muy abiertos. Estaba embobado. Y no era el único. También Le Guen…


  Brevet miró al comisario adjunto.


  —Ahora es todo suyo. ¡Ocúpese de él!


  Y añadió, dirigiéndose a Barot:


  —Ven, hijo mío. Tengo que presentarte a Vardier antes de que se largue a comer.


  Capítulo 4


  Con el abrigo abierto sobre su escotado vestido, la mujer leía su declaración. Paul Vardier no le quitaba de encima sus ojos de cazador. Se mantenía de pies junto a ella, con un pie en el barrote de una silla y una mano en el bolsillo de su pantalón gris metálico.


  Ella tendió sus dedos de manicuradas uñas hacia el bolígrafo colocado a su alcance. En los ojos de Vardier se encendió un brillo, el mismo brillo que se encendía antaño cuando seguía las huellas de un jabalí en los bosques de Saint-Fargeau.


  Antes de firmar, levantó hacia él una mirada densa, sensual.


  —¿No lo encerrarán? ¿Me lo promete?


  Él la tranquilizó con una sonrisa que la incomodaba, la turbaba.


  —No, no —dijo—. Firme sin temor.


  La mujer firmó. Él recuperó su bolígrafo, tomó la hoja, la puso sobre la mesa y continuó:


  —Como ha sido buena, un favor merece otro. Si algún día la brigada de costumbres o la brigada mundana le crean algún problema, avíseme.


  —¿De verdad? —dijo—. ¿Puedo contar con usted?


  —Una mujer hermosa puede siempre contar conmigo —dijo él, acariciando con la mirada las piernas descubiertas por la falda muy remangada.


  Ella se irguió ante el cumplido. Su abrigo de pieles se abrió más aún. Bajo el vestido, los senos parecieron querer hacer estallar el tejido. Con la mirada provocante, tendido el busto, la mujer parecía ofrecerse.


  Con la lengua Vardier se humedeció los labios. La moza le gustaba. Todas le gustaban… Pero no era el momento. Primero el trabajo. Había logrado lo que quería: su firma. Lo demás…


  Dijo, tras haber consultado el reloj:


  —Es casi la una. En seguida podrá marcharse.


  Recibiendo el jarro de agua fría, la joven se cubrió las piernas con la falda y cerró su abrigo. Ya no comprendía nada. ¡Y ella que había imaginado que la deseaba! Sin embargo, eso le había hecho creer él durante las dos horas que habían permanecido juntos encerrados en aquel despacho. ¡Cerdo! ¡Cómo le había tomado el pelo! Y ella le había creído. Había firmado y ahora… ¡Hijo de perra! Pero ¿cómo resistirle con los ojos que tenía? Aquellos ojos negros, de un negro extraño, con dos llamitas blancas o azuladas, ya no lo sabía. Contuvo una lágrima rabiosa y señaló la declaración con el dedo.


  —¿Y él…? ¿Le soltará usted…? No olvide que me ha prometido…


  Ante la irónica sonrisa, estalló de rabia. Se levantó aullando:


  —¡Además, no pueden hacerle nada! ¡Trabaja! Y si le encierran, le diré al juez que usted me obligó a firmar. Le diré también que me ha besado, le diré…


  Al oír un ruido a su espalda, se calló de pronto. Sé dio la vuelta, con los brazos pendientes; su cólera había desaparecido en un santiamén. Brevet, acompañado de Barot, la contempló en silencio. Ella dio un paso, pero Brevet la detuvo con la mano y preguntó descontento:


  —¿Qué significa este alboroto? ¿Dónde cree usted que está?


  Desamparada, la mujer murmuró, señalando a Vardier:


  —Ha sido él que… que me ha obligado a denunciar a mi hombre… Yo no quería…


  Una lágrima rodó por su mejilla estropeando el maquillaje.


  —… No sé en qué estaba pensando.


  Rápidamente, Brevet dirigió la mirada a la declaración y luego al inspector, en una muda interrogación. Vardier respondió con un pestañeo. Brevet gruñó:


  —Si ha firmado usted es porque estaba de acuerdo. Inútil lamentarse. Y un consejo. Si vuelve por aquí, no vuelva a chillar así. De lo contrario…


  Indicó con un gesto a Vardier que la dejara partir. Este abrió la puerta que daba al corredor y gritó:


  —¡Guardia!


  Un agente uniformado se acercó arrastrando los pies. Vardier señaló a la mujer.


  —Acompañe a la señora, está libre. Y no le permita hablar con el hombre que he traído.


  El guardia se llevó la mano a su quepis, tomó a la mujer por el brazo y se la llevó. Antes de salir, ella dirigió a Vardier una mirada de odio en la que se mezclaban el despecho y la pesadumbre.


  Una vez cerrada la puerta, el jefe de la 14ª B.T. se acercó a su inspector. Murmuró irónico:


  —Límpiate el carmín, Paul. ¡Hace mal efecto…!


  Luego, recuperando la seriedad, añadió:


  —¿Crees que funcionará?


  Frotándose los labios con su pañuelo, Vardier se encogió de hombros:


  —No lo sé todavía…, pero eso espero. Me encargaré de él después de comer.


  E, indicando con el mentón a Barot, que había permanecido en el umbral de la puerta de comunicación:


  —¿Quién es?


  —El que reemplaza a Lebouvier.


  —Es joven.


  Brevet sonrió.


  —Tú le formarás. Acércate, muchacho —añadió dirigiéndose a Barot—. Voy a presentarte.


  El recién llegado se aproximó tendiendo la mano a Vardier. Brevet hizo las presentaciones.


  —Paul Vardier, tu compañero… Un as. Esta tarde comenzarás con él.


  Y a su O.P.:


  —Gilbert Barot, un O.P.A. (Oficial de policía adjunto), que acaba de salir de la escuela de Beaujon. Cuento contigo para despabilarle, Paul. Procurad hacer juntos un buen trabajo.


  Vardier sonrió a Barot con una sonrisa que no incluía la mirada. Dijo:


  —Lo intentaremos, patrón.


  Bajo los glaciales ojos que le escrutaban, el joven Barot balbuceó:


  —Lo haré lo mejor que pueda. Pienso que nos entenderemos bien.


  —No hay más remedio —gruñó Vardier, apartando un mechón de sus cabellos oscuros y ondulados—. Aunque para reemplazar a Lebouvier…


  Brevet iba a añadir algo cuando llamaron a la puerta del pasillo.


  Todas las miradas se volvieron hacia aquella dirección. Brevet ordenó:


  —¡Adelante!


  La puerta se abrió ante Dufour. Iba cargado de maletas, de abrigos, de radios portátiles. A su espalda, el desvalijador de coches en alpargatas contemplaba sus esposas. A su lado estaba Falzer, tan cargado como su colega. Dufour buscó a Vardier con la mirada.


  —¿Me dejas el despacho, Paul? Tengo que hacer un P.V. (Atestado). Y prefiero hacerlo aquí, será más rápido.


  Vardier fue a descolgar su abrigo deportivo.


  —De acuerdo. Yo he terminado por el momento. Pero a las tres…


  —Estaremos listos —le tranquilizó Dufour, desembarazándose de su cargamento.


  Dándole con una maleta en los riñones, Falzer obligó al detenido a penetrar en la estancia. Brevet se asomó:


  —¿No iréis a comer?


  Dufour negó con la cabeza.


  —No tenemos tiempo, patrón. A las tres tenemos que estar en la Bastille para otro asunto. Y antes queremos dejar listo éste.


  Falzer dejó las maletas en el suelo y bromeó mientras le quitaba al hombre las esposas.


  —En cualquier caso, si nosotros no podemos hincarle el diente a algo, él tendrá que mover la lengua. ¿No es cierto, crápula? —añadió asestando un cordial manotazo en los hombros del prisionero.


  Este se limitó a apretar los dientes. Estaba frito. Las pruebas no faltaban. De modo que lo mejor era aguantarse… Clavó una mirada despectiva en los ojos del alsaciano. Dufour se secó la frente y señaló el botín con la mano mientras gruñía:


  —¡Y eso no es todo! ¡Tenemos otro tanto en el coche! ¡Ah! El bribón no se andaba con chiquitas.


  Luego suspiró.


  —¡Qué trabajo! ¿Cómo encontraremos a los propietarios de todo esto?


  Brevet se llevó un Gauloise a los labios.


  —Os dejo. Si tenéis un minuto, venid abajo para tomar el aperitivo. He condenado a Salam a pagarnos una ronda.


  Tomando a Barot y Vardier por el brazo, les arrastró hacia la puerta de comunicación.


  Capítulo 5


  Al escuchar la llave girando en la cerradura, Lucie Barot se levantó rápidamente de su silla. Bajo la mirada reprobadora de sus padres, se precipitó hacia la puerta de entrada.


  Sin perder tiempo en quitarse el abrigo, Gilbert Barot abrazó apasionadamente a su rubia mujer. La cubrió de besos, antes de exclamar con alegría:


  —¡Ya está, querida! ¡Comienzo esta tarde!


  Apartándola un poco, añadió inclinándose con la mano en el corazón:


  —Tiene ante usted al célebre oficial de policía Gilbert Barot, de la 14ª B.T. Trate de portarse como es debido. En caso contrario…


  Y exhibió un par de esposas.


  Ambos rompieron a reír. Desde el comedor se oyó una voz que frenó su alegría.


  —¡Bueno, Lucie! ¡El asado se enfría!


  Gilbert Barot se sobresaltó.


  —¿Cómo? ¿Están ahí tus padres?


  La joven le dedicó una mueca.


  —Sí, e incluso hemos comenzado sin ti. Son casi las dos —añadió en tono de reproche—. ¡Exageras!


  —¡Dios mío! ¡Y tengo que estar en la brigada a las tres…! ¡Démonos prisa! ¡De todos modos, hubieras podido invitarles otro día!


  Desembarazándole de su abrigo, ella le murmuró al oído:


  —No hables tan fuerte, podrían oírte. Y sé un poco más amable con ellos. No olvides que nos compraron este apartamento…


  Antes de entrar en el comedor, Barot besó una vez más a su joven esposa; luego, se dirigió hacia donde estaba su suegra.


  —Buenos días, mamá —dijo inclinándose para rozarle la frente con los labios—. Perdonen el retraso. Pero los compañeros han querido brindar por mi debut…


  —¡Empezamos bien! —dijo la suegra mirando a su marido, un hombre gordo sentado frente a ella—. Tenías razón, Lucien. Eso de ser policía no es un oficio. ¡Qué idea!


  El padre de Lucie, que peleaba con un enorme pedazo de asado, murmuró:


  —¿Y qué quieres? Ahora ya es demasiado tarde. Él lo ha elegido.


  Y embuchándose un pedazo de carne, siguió mientras masticaba:


  —Cuando pienso que le propuse trabajar conmigo… Y que ha preferido ese oficio de don nadie… Es una lástima.


  Sin contestar, Gilbert Barot desplegó su servilleta. Le costaba contenerse y apretaba los dientes con creciente cólera. Su suegro rió irónicamente con aire de fastidio.


  —Evidentemente, teniendo derecho a detener a la gente uno debe sentirse importante. Debe creerse un dios. Lo que no significa que pueda mantener a su familia…


  —¡En cualquier caso, es el oficio que me gusta! —exclamó repentinamente Barot con voz rabiosa—. Y prefiero eso a ser vendedor de cacerolas…


  —¡Gilbert!


  Barot levantó los ojos hacia su mujer; parecía enojado. Se volvió hacia su suegra.


  —Disculpen —dijo—. Pero creo que deberíamos hablar de otra cosa.


  —Eso me parece a mí —dijo la mujer, apretando los labios—. Pero antes se impone una rectificación. Mi marido no es vendedor, sino fabricante de cacerolas. Me parece que lo ha olvidado usted.


  —En efecto —reconoció Barot que no había olvidado nada—. Lo siento —dijo dirigiéndose a su suegro.


  Este soltó una carcajada que sacudió su vientre y, una vez tranquilizado, soltó:


  —No hay motivo. Vendedor o fabricante, yo estoy seguro de ganar lo suficiente para comer. En cambio, otros…


  Se echó al coleto un vaso de vino y continuó, dirigiendo a su yerno una mirada despectiva:


  —¿Y cuánto te pagan en tu hermoso oficio?


  Barot, que había cogido la fuente de entremeses, levantó la cabeza.


  —Treinta y seis mil quinientos ochenta y un francos al mes, para empezar —dijo secamente.


  El gordo dirigió al techo sus ojos burlones. La suegra ahogó una risita maligna. Los dientes del joven Barot rechinaron.


  —Y la tarifa sólo entra en vigor a partir del primero de enero —concluyó con brutalidad, rechazando el plato—. Este mes cobro menos.


  Sorprendidos por su violencia, todos le miraron con ojos consternados.


  Tras una vacilación Barot se levantó.


  —Sigan sin mí. Prefiero regresar a la brigada.


  Y con paso nervioso, con los labios temblorosos, fue a descolgar el abrigo dejando a Lucie sollozando tras su pequeño delantal de encaje.


  Llegado ante la estafeta de correos, Paul Vardier soltó el brazo de la joven.


  —Tendrás que perdonarme, cariño —dijo—. Tengo que mandar un telegrama…


  La morenita le ofreció su hermoso rostro de provocantes ojos negros.


  —¿Cenamos otra vez juntos esta noche? —suplicó, pegándose a él.


  Él se negó con una sonrisa.


  —Imposible, cariño. Esta noche trabajo.


  —¿Y mañana?


  —Mañana también. Pero te telefonearé al almacén. Vamos, lárgate.


  Ella se alzó sobre la punta de sus zapatos de tacón alto y, colgándose de su cuello, murmuró:


  —No lo olvidarás, ¿eh? Te deseo tanto.


  —Claro que no —respondió él, pensando en otra cosa—. Pero intenta que no sea tu marido el que tome el teléfono… Es embarazoso.


  —¡El muy cerdo! —exclamó ella—. ¡Ah!, si tú quisieras…


  Él le acarició la mejilla.


  —No cuentes con ello, cariño. No estoy maduro para convivir con alguien…, y menos aún para casarme.


  La besó mirando fijamente a una hermosa rubia que cruzaba la calle con paso ágil y aconsejó:


  —Vamos, lárgate, vas a quedar empapada. ¡Mira! Ahí viene un taxi.


  La ayudó a subir al coche y entró en la estafeta de correos sin volverse. Ella, por el cristal trasero, aún intentó verle…


  Se detuvo ante un mostrador, tomó un impreso de giro postal y comenzó a cumplimentarlo. Qué cara pondrían los malhechores, e incluso la gente de bien, si supieran que estaba mandando aquel giro de mil francos. Pero no podía dejar sin dinero a su soplón preferido. Cuando saliera de la prisión iba a necesitarlo… ¡El muy cretino! ¡Dejarse detener por otra brigada…! Cuando él, Vardier, quiso intervenir, era demasiado tarde. Su soplón acababa de ingresar en la cárcel de la Santé.


  Se acercó a una taquilla.


  ¿Cuántos inspectores actuaban como él? No era el único. Muchos se racionaban el tabaco y los aperitivos para poder disponer de un delator. Era la regla…


  Entregó el giro a la empleada, una joven entrada en carnes. No estaba mal. Su blusa negra resaltaba sus formas, hacía destacar la carne blanca. Se sonrieron. Pero la sonrisa de la muchacha se heló de pronto… Acababa de leer la dirección del destinatario.


  Paul Vardier se encogió de hombros.


  El apartamento era demasiado pequeño, muy pequeño para una familia que no dejaba de crecer. Pero ¿cómo alquilar otro? Jean Renaud dejó a su benjamín en la alfombra y se registró buscando su pipa. ¿Dónde demonios estaba? ¡Maldita sea! La maldita pipa… Sacó del bolsillo un lápiz mordisqueado, una goma, un bastoncillo de cera… antes de aullar, dirigiéndose a la cocina.


  —¡Berthe! ¿Qué has hecho con mi pipa? La nueva.


  Su mujer apareció, secándose las manos.


  —¡Tu pipa, tu pipa…! ¿Cómo quieres que lo sepa? Yo no fumo…


  Maquinalmente bajó los ojos hacia su benjamín. Una carcajada la sacudió. Tendió el brazo. Renaud hizo una mueca. ¿De qué servía ser policía? ¡Maldito mocoso! Más tarde tendría que vigilarle. De lo contrario podría convertirse en un carterista de primera. Se agachó, recuperó su propiedad de la manita crispada de su hijo, que se echó a llorar.


  Le metió la goma en la mano para calmarle y se levantó. Se acercaba la hora.


  Tras llenar la pipa, se puso el abrigo y se dirigió a su mujer.


  —Cuida del pequeño Renaud —dijo besándola.


  Antes de salir acarició con gesto tierno el redondeado vientre de su esposa.


  Con los brazos levantados por encima de su cabeza, Marie, la camarera del Petit-Vin-Blanc se abrió paso entre las mesas. Las manos que se extraviaban en su grupa, ceñida por un vestido negro, no la molestaban. Estaba acostumbrada… En el mostrador, unos cuantos O.P. trasegaban un vaso de licor antes de volver al trabajo. Otros, riendo y agitándose como chiquillos, libraban un encarnizado combate en torno a un futbolín.


  En la sala del fondo, Guillaume Pandraz terminaba su tercera ración de carne. ¡El restaurante le salía caro! Pero le era imposible comer en casa. Vivía demasiado lejos. A aquellas horas, su costilla debía estar ordenando su pequeña torre de las afueras. ¡Cuatro hijos mayores son un verdadero terremoto! Y tendrían que ser cinco si Narvik no hubiera existido. ¿Narvik? ¿Quién recordaba todavía aquel nombre? ¡Stalingrado, sí! ¡Bastogne, Cassino, Bir-Hakeim, sí! Todo el mundo tenía en la cabeza esos nombres. ¿Pero Narvik? Y, sin embargo, allí estaba enterrado el mayor de sus hijos junto a otros soldados del cuerpo de cazadores alpinos.


  El coloso acarició su americana, en el lugar donde llevaba la cartera con la foto de su muchacho. Luego se sirvió un trago de beaujolais, lo bebió de un sorbo. Para qué remover los recuerdos…


  Se volvió hacia el viejo Taillis que, en otra mesa, pagaba su cuenta.


  —¿Subes, Albert?


  El viejo asintió, contando el cambio.


  —Sí, y espero que el crápula que le hace de padre al chiquillo haya llegado por fin. Le he hecho llamar esta mañana…


  —¿Hablas del mocoso que se ha escapado de un reformatorio?


  —Sí.


  —¿A qué se dedica su padre? ¿Lo sabes?


  —Parece que lleva una taberna… En todo caso, debe ser algo no muy limpio.


  El viejo inclinó la cabeza y guardó su monedero. Retuvo por el brazo a Marie, que pasaba. Pareció dudar y, luego, se decidió.


  —Ponme un pedazo de rosbif con puré entre dos platos bien calientes. ¡Y no te olvides del pan!


  Marie se dirigió a la cocina. Con un suspiro, el viejo volvió a sacar su monedero.


  Al sexto piso sólo llegaban apagados ruidos. Cierto que se trataba de una casa antigua, construida con paredes gruesas y sólidas. El silencio reinaba en la gran sala de muebles bien lustrados. Sólo era turbado por el tintineo de las cucharillas en las tazas de café.


  René Brevet tomó su paquete de Gauloises, sacó un cigarrillo y lo encendió. Su mujer notó que no había ofrecido uno a su hijo. Se lo reprochó:


  —¡Vaya, René! Te has olvidado de Jacques.


  Brevet, que se estaba bajando las mangas de la camisa, rió sin ganas.


  —No te preocupes por él… ¡Tiene sus propios cigarrillos americanos! ¿No es cierto, señor traficante? —añadió con sus grandes ojos de un azul acerado clavados en los de su hijo.


  El muchacho desvió la mirada. En el instituto o en los bares de Saint-Germain-des-Prés uno podía permitírselo todo. Podía ligarse a las chicas, emborracharse entre amigos, traficar… Pero aquí…, frente a su padre…, ese padre que lo conocía todo en la vida, que había sido educado a lo duro en las calles de Belleville, que se había hecho a sí mismo… Ese padre que no le temía a nada, que incluso plantaba cara a los peces gordos de la P.J… Tartamudeó.


  —Lo siento, papá. Te prometo…


  La mano de Brevet, su mano corta y ancha de realista, cayó sobre el mantel blanco haciendo temblar las tazas.


  —¡No tienes que prometer nada! Debes andar recto, eso es todo. ¡Te guste o no! ¿Me oyes, imbécil de mierda?


  —¡Vamos, vamos, René!


  Brevet acarició el brazo de su esposa.


  —Tienes que comprenderlo, mamá. No debemos dejarle tomar este camino.


  Aspiró el humo de su Gauloise. Un hilillo se elevó hacia su frente cruzada por las arrugas, unas arrugas conseguidas bregando, en solitario, para hacerse un lugar al sol. Mirando la cabeza inclinada de su hijo, prosiguió:


  —Comienzas traficando con cigarrillos… Luego compras un rifle calibre 22 para impresionar a los compinches… Más tarde robas un coche para pasear a una amiguita… Un agente te detiene en un control… Te pones nervioso… Sacas el arma… Y llegó la ruina.


  De nuevo dejó caer la mano en la mesa y gruñó:


  —¡Te garantizo que te impediré llegar ahí! ¡Aunque deba matarte para conseguirlo!


  —¡René!


  Brevet palmeó el brazo de su mujer.


  —Se acabó, mamá. Llévame otra taza de café al despacho, debo estudiar un expediente antes de ir a la brigada.


  Sin una mirada para su hijo, se levantó y se dirigió a la gran puerta cristalera. Cuando la cruzaba, sonó el teléfono. Su mujer fue a descolgar el aparato colocado junto a un aparador Enrique II. Cambió dos o tres palabras y tendió el auricular a su marido que aguardaba apoyado en la jamba:


  —Para ti. Uno de tus hombres… Muffieux.


  Brevet fue a tomar el teléfono.


  —¡Diga! ¿Muffieux? ¿Algún problema…?


  Una sonrisa se paseó por el rostro de Brevet.


  —¡Bravo, chicos! Buen trabajo… ¿Cómo lo habéis conseguido? ¿Eh…?


  Jacques Brevet lanzó una mirada a su padre. La madre había salido ya para buscar las cosas de su marido. Suspiró al comprobar que, de nuevo, se había quitado al mismo tiempo la americana y el impermeable. ¡Qué manía…! Separó ambas prendas y regresó junto al teléfono, donde Brevet se extasiaba.


  —… ¡Qué potra, muchachos! ¡Una potra increíble! Comenzad el P.V., voy en seguida.


  Colgó y, con gesto maquinal que revelaba una gran costumbre, echó los brazos atrás hacia la chaqueta que su mujer le presentaba.


  —¿Es grave? —se preocupó ella, mientras le ayudaba a vestirse.


  —No, muy al contrario —explicó, metiéndose los cigarrillos en el bolsillo—. Los muchachos le han echado el guante a un agresor… Una suerte inaudita. Han encontrado un sobre usado que había perdido al huir. Han ido a la dirección… y el mozo estaba allí.


  Brevet tomó su impermeable.


  —Naturalmente, ha comenzado negando. Pero la mercera a la que había atacado le ha reconocido. Una auténtica suerte.


  Dio un beso rápido en la mejilla a su mujer y añadió:


  —Hasta esta noche, mamá. Y no te olvides de hacerme bacalao. De lo contrario te envío a Jefatura.


  Llegado al umbral del vestíbulo se volvió, bruscamente, hacia su hijo.


  —Lo intentaremos con otro colegio. ¡Sólo uno! Si la cosa no funciona…


  Salió dando un portazo. La madre y el hijo aguzaron el oído. Nada. El comisario no había llamado el ascensor. Otra vez debía estar bajando los escalones de cuatro en cuatro como si fuera un jovencito.


  Madame Brevet contuvo una sonrisa. Su mirada buscó un marco colgado de la pared. El comisario y ella se habían fotografiado el día de su boda. ¡Veinticinco años ya! Suspiró, acarició con la mirada a su hijo y comenzó a quitar la mesa.


  Capítulo 6


  En la gran sala el humo se había hecho más espeso todavía. Por las ventanas enrejadas penetraba una luz gris, gris como la pintura de las paredes. Los dos agentes jugaban a las cartas en una mesita, donde se veían migas de pan. No lejos, sobre un desvencijado archivador, se amontonaban platos sucios, mendrugos y botellas de cerveza vacías. Los detenidos que tenían dinero habían matado el gusanillo… En sus bancos, seguían esperando. Con el cuello de su abrigo levantado, Charlot el Lionés dormía a pierna suelta. Estar allí no le molestaba. En peores lugares se había visto… El norteafricano alto y delgado dormitaba. Su compañero, el pequeño de cabellos crespos, se mantenía con el busto erguido, los brazos cruzados, inmóvil. Sólo su mirada vivía. ¿En qué pensaba? ¿En su aduar natal? ¿En la libertad? ¿En la vida libre que llevaba en su desierto? ¿Por qué había venido a meterse en ese ambiente gris, en esa atmósfera puerca y apagada? ¿Acaso comprendía siquiera por qué estaba allí?


  El desvalijador de coches en alpargatas fumaba cigarrillo tras cigarrillo. Los últimos… También para él todo estaba listo… Esta noche dormiría en Jefatura. Luego, según la inicial de su apellido, le llevarían a Fresnés o a la Santé, de donde sólo saldría para ser juzgado. El chulo detenido por Paul Vardier frotaba pensativamente su anillo en el que refulgía un diamante. Estaba pensando en cómo salir de aquel aprieto…


  El cojo ladrón de cepillos se hurgaba los dientes con una cerilla. Le habría gustado hablar un poco. ¿Pero con quién? Su vecino, el pequeño de cabello crespo, ni siquiera le miraba.


  Más lejos, a la izquierda, los cinco jóvenes obreros ladrones de bodegas, bostezaban. Comenzaban a estar hartos de aquello. ¡La cosa ya no era divertida en absoluto…! El borracho se había serenado. Con sus uñas roídas por el cemento se rascaba su hirsuta barba. También a él el tiempo comenzaba a hacérsele largo.


  Entre dos telefonazos, Millerand, el O.P. de guardia, charlaba con Barot que esperaba a Vardier. Desde el fondo llegaba el tecleo de una máquina de escribir colocada sobre la gran mesa de los O.P. Didier y Muffieux se encargaban del agresor de la mercera.


  La puerta de entrada se abrió ante René Brevet. Con el impermeable al brazo recorrió la sala con la mirada y se llevó un Gauloise a los labios. Rápidamente, un agente le tendió su mechero. Brevet le dio las gracias y se dirigió hacia el viejo Taillis.


  —¿Nada todavía, Albert?


  Taillis, que examinaba unas fotos, levantó la cabeza.


  —Sí, el padre del chiquillo ha telefoneado. Está en camino.


  —Bueno. ¿Has avisado a «menores»?


  El viejo Taillis se aclaró la garganta.


  —Todavía no.


  —¡Dios! —exclamó Brevet—. Pero ¿qué estás esperando? ¿Que el padre se haga cargo de él? Aunque deseara hacerlo, tenemos que entregar el muchacho a «menores»… No olvides que se ha evadido y que…


  El enojo de Brevet se desvaneció. Su mirada acababa de descubrir al chiquillo durmiendo en una mesa con la cabeza entre los brazos. Uno de sus codos rozaba dos platos vacíos cuidadosamente rebañados. Brevet gruñó:


  —Hazlo, Albert. Si no, tendremos complicaciones.


  El viejo se levantó murmurando. Brevet se alejó hacia la mesa del fondo; al pasar, le espetó a Barot:


  —¿Vardier no ha llegado todavía?


  —No, señor comisario.


  —Llámame patrón.


  Barot sonrió, quiso decir algo… Brevet se había plantado ya ante el agresor de la mercera. Este tenía veinte o veinticinco años. Bien vestido, despreocupado, una sonrisa burlona curvaba sus labios. Un hijo de papá que quería jugar a ser duro… Se veía perfectamente. Levantó sus ojos de niño mimado hacia Brevet y le miró fijamente. No por mucho tiempo. No daba todavía el peso para soportar la mirada severa del divisionario. Bajó la cabeza y contempló sus manicuradas uñas.


  Brevet le dijo a Muffieux quien, con el sombrero en la nuca, tecleaba en la máquina:


  —¿Sus padres?


  —Avisados.


  —¿A qué se dedican?


  —Industriales… Situación muy desahogada…


  Brevet hizo rechinar los dientes.


  —Lo hubiera jurado… ¿Has hecho el servicio militar?


  El detenido sonrió en una mueca.


  —Me han dado inútil.


  —¿Por constitución débil? ¿Por temor a las armas de fuego?


  El joven duro se limitó a dirigirle una mirada irónica. Brevet se inclinó, le tomó brutalmente por las solapas de su raglán.


  —Si vuelves a sonreír, te aplasto las narices de un sopapo, ¿comprendido?


  Le soltó con brusquedad. Desequilibrado, el otro cayó de espaldas. Didier le atrapó a tiempo, con su mano ruda.


  —Quédate con nosotros —dijo—. Te necesitamos todavía.


  Y, metiéndole un revólver de tambor bajo las narices.


  —¿De dónde lo has sacado?


  —Lo compré.


  Muffieux dejó de escribir a máquina.


  —¿A quién?


  El duro soltó un suspiro de aburrimiento.


  —En un bar…


  —¿Qué bar? —ladró Brevet.


  —Ya no me acuerdo…


  La mano de Muffieux cruzó el aire. El bofetón, brutal, resonó. El O.P. lanzó un rugido.


  —¿Qué bar? ¡De prisa!


  Dominado, el duro balbuceó:


  —En el Bleuets-des-Champs-Elysées… Fue el camarero quien…


  Brevet se irguió.


  —Cuando sus padres lleguen, envíamelos. Ocupaos también del camarero, en seguida.


  Luego frunció las cejas.


  —Por cierto, ¿dónde le habéis pescado? ¿En casa de sus padres?


  —No —respondió Didier haciendo bascular el tambor del revólver—. En un piso de soltero que tiene en la calle Pierre-Charron. Vive allí… O eso parece.


  —¿No habéis encontrado nada interesante?


  Muffieux alargó a su jefe un lote de fotos pornográficas.


  —Nada… Salvo eso.


  Brevet las esparció con el dedo y gruñó:


  —¡A su edad y ya con ésas! La cosa promete.


  Dio media vuelta y soltó por encima del hombro:


  —Tened cuidado con Renaud. Es capaz de quitároslas para su colección.


  Cruzando con rapidez la sala, se introdujo en el corredor y tropezó con una caja de botellas de champaña colocada ante la puerta de su despacho. La contempló asombrado y luego aulló:


  —¡Renaud…, Renaud…!


  El secretario surgió de su despacho.


  —¿Patrón?


  Con pie rabioso, Brevet golpeó la caja.


  —¿Qué es esto?


  —Bueno… —dijo Renaud, molesto—. El propietario del Bijou-Bar la ha traído mientras usted estaba fuera… Al parecer es un regalo.


  —¿Qué? —rugió el divisionario.


  Renaud se abrió de brazos. ¿Qué podía hacer? Brevet le dirigió una mirada de mal augurio. Inclinándose, tomó la caja y se la puso al hombro. Renaud inició el gesto de ayudarle. Con un sombrío movimiento de mentón, Brevet le rechazó.


  —No vale la pena. Si preguntan por mí, que esperen. Volveré aproximadamente dentro de diez minutos.


  Renaud se apresuró a preceder al patrón en la gran sala. Le abrió la puerta. Vardier, que llegaba en aquel momento, se apartó. Con mirada sorprendida contempló la desaparición del comisario; luego se volvió hacia Renaud.


  —¿Qué le pasa? ¿Ha comido guindillas?


  Renaud suspiró.


  —El tipejo del Bijou-Bar, que intenta atraérselo con una caja de champaña. Quiere que el patrón le autorice a permanecer abierto hasta las dos de la madrugada. Pero ya conoces al viejo… Cuando dice que no, es que no.


  Y terminó, aspirando el humo de su pipa.


  —No quisiera estar en la piel de ese tipo.


  Especialmente porque su taberna es una guarida de truhanes…


  Y se dirigió a su despacho. Vardier hizo una señal a Barot y llamó con el dedo al chulo.


  —Ven por aquí.


  El hombre dejó su banco. Palideció. Sus manos se crisparon nerviosamente. Había llegado el momento…


  Los tres desaparecieron por el corredor.


  Vardier se aproximó a la puerta de comunicación que permanecía entreabierta. Antes de cerrarla, lanzó una ojeada a la sala contigua. Con una mano en el bolsillo de su chaleco y la otra sujetando una palanqueta, Le Guen, el comisario adjunto, interrogaba a un revientapisos; un tipo de media edad que acababan de traer. A sus pies había un maletín lleno de productos para el hogar. Vardier inclinó la cabeza. Sabía de qué iba. La táctica habitual. El tipo llamaba a la puerta de un apartamento. Si le abrían, ofrecía su mercancía, anotaba los pedidos si era necesario, pedidos que jamás serían servidos. Si, por el contrario, nadie respondía, sacaba su palanqueta y actuaba. Era infalible. Aunque no siempre. La prueba…


  Sin hacer ruido, Vardier atrajo la puerta hacia sí. Se dio la vuelta.


  —¡Ponte allí! —ordenó al chulo, señalándole la silla que había ante su mesa.


  El truhán obedeció. Vardier se quitó el abrigo y lo colgó. Barot le imitó. El nuevo estaba radiante. Su primer caso… Se sentó no lejos del truhán, a quien dirigió una mirada que pretendía ser dura. Vardier se instaló tras la Remington. Alargó la mano. Su voz restalló con sequedad.


  —¡Documentación!


  De una cartera de piel de cocodrilo, el hombre sacó un carnet de identidad y lo tendió. Vardier lo dejó caer ante sí; sus fríos ojos se clavaron en los del otro.


  —No necesito hacerte un esquema. Sabes por qué estás aquí. ¿Cuánto le sacabas a tu mujer?


  El hombre esbozó una sonrisa.


  —¡Pero bueno! ¡Se equivoca usted! ¡No soy un macarra…! ¡Mire…!


  Apresuradamente, con mano temblorosa, examinó su cartera y sacó unos papeles doblados que tendió a Vardier.


  —Este es mi certificado de trabajo, mis hojas de salario y…


  —Tu declaración de impuestos —le detuvo Vardier—. Sí, ya sé. Apuesto a que eres agente de bolsa o algo por el estilo. ¿No es cierto?


  Sin examinarlos, puso a un lado los papeles y continuó:


  —Me importan un bledo tus documentos falsos. Tu cháchara también. Sólo sé una cosa. Hace dos años que dejaste Niza para venir a chulear a París…


  Añadió con brutalidad:


  —¡No me hagas perder el tiempo! ¿Cuánto le sacabas a tu mujer?


  —Ya le digo que…


  Algo inhumano se encendió en los ojos de Vardier y detuvo al truhán en mitad de su frase. Se llevó a la mejilla su mano de anillados dedos, precisamente al lugar donde se enrojecía una pequeña cicatriz. Vardier ladró:


  —¿Cuánto?


  El hombre cruzó y descruzó sus piernas. Barot se fijó en los zapatos hechos a medida, en los calcetines de fina lana azul, que hacían juego con el traje y el abrigo.


  —Bueno, verá —comenzó el hombre—. Es cierto que vine de Niza hace ya dos años, pero… pero le juro que…


  Vardier le dirigió una mirada helada. El truhán se agitó en su silla que crujió. De la calle llegó el petardeo de una moto y, del pasillo, una blasfemia en árabe: el O.P. Salam debía de estar comenzando a trabajar con su asesino.


  Vardier colocó una hoja de papel carbón entre dos folios, lo puso todo en la Remington y exclamó:


  —Como quieras. Pero voy a empapelarte el culo con un informe de aúpa… Te va a caer la máxima, amiguito. ¿Sabes de qué estoy hablando? Dieciocho meses, y cinco años de interdicción de residencia. Para ti París se ha terminado. Como si no existiera.


  El hombre se aflojó la corbata y balbuceó:


  —No tiene usted derecho… No puede… Yo trabajo.


  Vardier se rió con sorna.


  —Ya lo creo que trabajas… Con tu fulana y en un colchón… ¡A las diez de la mañana!


  —Pero si le he pagado para hacerlo —se excitó el hombre—. La agarré ayer noche, como cliente. ¡Ella ha debido decírselo!


  Vardier se limitó a mirarle. Incómodo, el hombre apartó sus ojos. Vardier se inclinó sobre el carnet de identidad y dijo, como si hablara solo:


  —Decíamos, pues, que Jean Pozzi, llamado Jeannot el Nizardo, nacido en Niza el…


  Sus dedos comenzaron a teclear en la máquina. Se inclinó de nuevo hacia el carnet, siguió:


  —… Nacido en Niza el 10 de diciembre de 1930…


  Levantando bruscamente la cabeza, sonrió al truhán.


  —¿Sólo tienes veintiséis años? Te hacía más. Claro que con la vida que llevas…


  Su sonrisa se esfumó. Volvió a la máquina de escribir, que crepitó bajo sus dedos.


  —Yo, Paul Vardier, O.P. en la 14ª B.T., he adquirido la certeza, tras una investigación y diversos seguimientos, de que el llamado Jean Pozzi vive del proxenetismo. Le he detenido esta mañana en el domicilio de su amante, Louise Leblanc, conocida por los servicios P.J., brigada mundana, como profesional de la prostitución. He procedido esta mañana…


  Vardier se detuvo. Pareció reflexionar y continuó entre el tecleo de la Remington:


  —… a la audición de la mencionada Leblanc, la cual ha reconocido mantener al llamado Pozzi, alias Jeannot el…


  —¡No es cierto! ¡Miente! ¡Miente!


  El truhán se había levantado, loco de furia. Estaba ante Vardier, con los puños cerrados y la mirada turbia. El O.P. tendió una mano flemática hacia su cartera. Sacó la declaración firmada por la mañana y la agitó.


  —Sí, amiguito, tu mujer ha firmado. Y confieses o no, te las cargarás como macarra.


  Luego, salvajemente, vociferó:


  —¡Siéntate!


  En vez de obedecer, el hombre avanzó hacia la declaración. Estaba temblando.


  —¡No es posible! ¡Ella no ha podido hacerme eso! ¡No me ha traicionado! ¡No es posible!


  —Te he dicho que te sientes —le espetó Vardier—. Y vuelve a tratarme de mentiroso una vez más y te hago saltar tus hermosos dientes a patadas en el hocico. ¡Siéntate!


  Domado, hipnotizado por la firma de la declaración, el hombre retrocedió y se dejó caer en una silla. Vardier, irónico, dijo:


  —No das el peso para hacer de macarra, guapo. Para trabajar en eso debes tener a tu hembra en un puño. Y ése no es tu caso. ¡No eres lo bastante hombre!


  Barot estaba estupefacto. De modo que, desde el comienzo, Vardier tenía una prueba en su portafolios y no decía nada. Le dirigió una mirada admirativa. Había sido una lección, su primera lección. Sacó su paquete de cigarrillos y lo ofreció a Vardier.


  —¿Fuma usted?


  —No, gracias.


  Barot pareció decepcionado. Vardier, que había vuelto a su máquina de escribir, lo advirtió. Precisó:


  —Nunca fumo. Y tutéame, será más sencillo.


  Barot, tranquilizado, sonrió. Y recordando haberlo leído en los libros, tendió su brazo al truhán ofreciéndole un cigarrillo.


  —¡No! ¡No antes de que confiese!


  Luego, escrutando al hombre:


  —¿Cantas?


  El truhán secó el sudor que perlaba su frente.


  —De todos modos, estoy frito, ¿no?


  —Completamente —soltó Vardier.


  —Pues bueno, vamos allá —decidió el hombre a su pesar—. Cumpla con su trabajo.


  Barot le encendió un cigarrillo. Vardier preguntó sin dejar de teclear:


  —¿Cuánto le sacabas?


  Con su dedo anillado, el truhán rozó su cicatriz.


  —Entre diez y quince de los grandes por día.


  —Es verdad —concedió Vardier—. Eso es lo que tu mujer ha dicho.


  Sus dedos volaron sobre el teclado.


  —¿Cuánto tiempo hace que dura?


  El hombre expelió un chorrito de humo.


  —Unos diez meses.


  —¡No! ¡Doce!


  —Sí, es cierto —aprobó el hombre—. Ya hace más o menos un año que estoy con Lou-lou, ejem… quiero decir Louise. Antes…


  —Antes estabas con otra, una que habías traído de Niza —completó Vardier—. Lo sé, pero me importa un bledo. Con ésta me basta.


  Terminó de mecanografiar su informe, lo sacó de la máquina y lo puso sobre la mesa.


  —Firma aquí —dijo.


  El truhán tomó el bolígrafo que le tendía. Sus manos estaban húmedas, su frente también. Con ojos ansiosos, con un nudo en la garganta, preguntó:


  —¿No me ha maltratado usted demasiado…?


  Vardier no se dignó contestar. El truhán pareció dudar. De pronto, sin leer, firmó debajo de la declaración. Vardier sacó un estuche con un peine, tomó de él una lima para las uñas y ordenó a Barot:


  —Llévatelo a la sala grande. Que un guardia le vacíe los bolsillos y le quite los cordones y la corbata. Vamos.


  Barot se levantó con aspecto sereno. Mostró sus esposas.


  —¿Es preciso…?


  Vardier, que comenzaba a limarse las uñas, sacudió la cabeza.


  —No vale la pena… Es un blandengue. No es peligroso…


  E, indiferente, volvió la espalda al Nizardo. Este apretó los dientes ante el insulto. Pareció rumiar una réplica pero, cuando Barot le agarró, dejó que le arrastrara sin decir nada. Cuando estaban llegando a la puerta, Vardier, sin moverse, espetó:


  —¡Pozzi!


  El Nizardo se dio la vuelta y aguardó con los hombros caídos.


  —¿Qué sabes del Pirao?


  El Nizardo tuvo un sobresalto.


  —¿Mi tío?


  El miedo crispó su rostro. La sangre afluyó a su cicatriz. Prosiguió con voz rápida, alocada, mirando las amplias espaldas de Vardier:


  —Pero si no le veo nunca. Ya saben que es muy desconfiado. Que no confía en nadie. Ni siquiera en mí…


  —¿Y sus compinches?


  —¿Habla usted del gran Jo y de Gus…?


  —Sí, del gran Jo y de Gus el Bordelés. A ésos sí que les ves, ¿no?


  —Bueno…, algunas veces… —dudó el Nizardo—. En los bares.


  De pronto, Vardier hizo pivotear su silla. Su mirada atravesó al truhán.


  —¿Y qué están haciendo ahora?


  El Nizardo encogió sus hombros, en ademán de ignorancia.


  —Cómo quiere que lo sepa… ¡No me dicen nada!


  —¿Estás seguro de que tu tío no ha ido a verles? ¿No les ha telefoneado nunca?


  Un brillo, extinguido en seguida, se encendió en los ojos del Nizardo. Vardier lo advirtió. Continuó, concentrado en sus uñas.


  —¿De modo que no has vuelto a ver a tu tío? ¿No sabes qué ha sido de él?


  El truhán frotó el suelo con la punta de sus zapatos.


  —No —dijo—. Y lo prefiero así. Cuanto menos sepa…


  —Mientes —susurró Vardier—. Y sé que mientes. En fin… Como quieras…


  Dirigiéndose a Barot, concluyó:


  —Llévatelo.


  Barot abrió la puerta y empujó al Nizardo. Rápidamente, Vardier alargó el brazo a su espalda y tomó la declaración.


  —¡Eh, Pozzi!


  El Nizardo se volvió de nuevo. Vardier agitó la hoja de papel.


  —¿Recuerdas la tarifa? Dieciocho meses de cárcel y cinco años sin aparecer por París. En otras palabras, adiós mujeres, adiós bebida, adiós partidas de póker. ¡Nada! Y después… cinco años sin ver a los parisinos. Y tú tranquilo, ya me encargaré yo de que no vuelvas a poner los pies aquí. ¿Sabes lo que significa eso? Tu mujer no te esperará tanto. Y se arreglará con otro.


  De pronto, tomando la hoja como si fuera a romperla y con sus ojos diabólicos clavados en los del Nizardo, dijo:


  —¿Entonces…? ¿No has vuelto a ver al Pirao? ¿Nunca?


  El truhán se humedeció los labios con la lengua. Sus ojos, esperanzados, se abrieron de par en par. Balbuceó:


  —¿De verdad…? ¿Lo haría…? ¿Sería libre…?


  Lentamente, sin dejar de mirarle, Vardier comenzó a desgarrar la hoja.


  El Nizardo dio un paso adelante. El sudor inundó su frente. Subyugado, confesó:


  —Sí, le he visto… Hace diez días… En el Diable-Bleu… En la calle Saint-Denis.


  —¿Con quién? ¿A qué hora?


  El Nizardo tuvo una duda. Suavemente, Barot cerró la puerta. El papel se desgarró un poco más. El Nizardo soltó:


  —Con el gran Jo. A las dos de la madrugada.


  —¿Cómo iba vestido?


  Con un gesto brusco, Vardier rompió en dos la hoja. Un estremecimiento sacudió al truhán. Dijo rápidamente:


  —Llevaba una canadiense, parecía un obrero. Se cubría con una boina y llevaba bigote… y gafas oscuras.


  —De acuerdo —dijo Vardier haciendo una bola con la declaración—. Voy a liberarte.


  El Nizardo se secó la inundada frente con el reverso de su manga y dijo:


  —¿De verdad? ¿Puedo marcharme?


  Vardier lanzó la bola a una papelera y se levantó.


  —Todavía no. No te soltaré hasta las ocho. Antes, irás a sentarte junto al Lionés. Arréglatelas para hacerle saber que no has cantado y que no tengo pruebas contra ti. Pero sé prudente. El Lionés es un viejo zorro y se las sabe todas. Procura, por tu bien, que te crea. Y otra cosa…


  Vardier tomó al Nizardo por el abrigo.


  —Favor por favor… Una vez esté fuera, y si quieres seguir estándolo, intenta averiguar dónde se esconde el Pirao. Hablando en plata, pásame informes. Telefonea aquí y pregunta por Vardier. ¿Comprendido?


  El Nizardo desvió la mirada. El rubor cubrió sus mejillas.


  —De acuerdo… —tartajeó.


  Vardier le soltó.


  —Una cosa más. Olvida que tu mujer te ha denunciado. No te vengues en ella o…


  El Nizardo no contestó. Con las piernas temblorosas siguió a Barot. Vardier cerró la marcha. El O.P. estaba asombrado. Asombrado de que el Nizardo no le hubiera hablado de la recompensa prometida por el arresto del Pirao. ¿Tendría aquel bribón la intención de escurrir el bulto? Vardier sonrió. Un peligroso brillo encendió su negra mirada.


  La gran sala comenzaba a oscurecerse. Los O.P. habían encendido sus lámparas individuales. Protegidas por pantallas verdes, éstas dibujaban círculos sobre la mesa, iluminando los expedientes en curso.


  Con el mentón, Vardier señaló el banco al Nizardo.


  —Colócate allí —ladró—. Te quedarás aquí hasta las ocho.


  El Nizardo fue a sentarse junto a Charlot el Lionés. Vardier amenazó:


  —Hoy no he podido echarte mano, pero ya te joderé algún día. Recuérdalo.


  Y, girando sus talones, se alejó en compañía de Barot.


  Charlot el Lionés, despierto por fin, sonrió al Nizardo.


  —¿Qué quería el polizonte?


  —Empapelarme por macarra.


  Asegurándose de que los guardias no le prestaban atención, el Lionés murmuró:


  —¿Era tu mujer la que han soltado esta mañana?


  El Nizardo inclinó la cabeza. El Lionés prosiguió:


  —Si ella no ha cantado, no podían hacerte nada. Les has dado por el culo.


  —¿Y tú? —preguntó el Nizardo por cortesía.


  El Lionés se rascó la oreja, suspiró:


  —Tuve que sacudirle la badana a la mía… Tengo para dos o tres meses… El tiempo de que mi hígado descanse.


  Un guardia volvió su rostro suspicaz en aquella dirección. El Lionés le dirigió una hermosa sonrisa y, estirando las piernas, se dispuso a descabezar un sueñecito. El Nizardo contempló el diamante de su anillo.


  Antes de desaparecer, Barot dirigió disimuladamente una mirada al Nizardo. ¡El nuevo todavía no se lo creía! Qué cambios. ¡Cuántas cosas podría contar a su mujer…! Como si hubiera adivinado su pensamiento, Vardier le avisó en voz baja.


  —No hables de eso con nadie. Acostúmbrate a no contar nada de lo que hagamos los dos. Ni siquiera a los colegas. Y no olvides de que la vida del Nizardo depende de nuestro silencio. Si los de su ambiente se enteraran de eso…


  En el corredor tropezaron con Salam que salía del despacho de Pandraz.


  El O.P. árabe empujaba ante sí a un norteafricano. Este arrastraba sus zapatos de un amarillo chillón, sin cordones y demasiado grandes para sus pies. Unas esposas brillaban en sus muñecas. Una camisa sucia, desgarrada, dejaba ver su piel morena.


  Viendo a Vardier, Salam descubrió sus blancos dientes.


  —¿Cómo va eso, Paul?


  Vardier le devolvió su sonrisa. El terror de los moros señaló a su prisionero.


  —Le devuelvo a la jaula antes de llevarle a Jefatura, todavía le necesito. Y es imposible dejarlo en el banco con los demás. Tiene reacciones inesperadas.


  Gritó dirigiéndose a la sala:


  —¡Guardia, una celda!


  Llegó corriendo un polizonte con una gran llave en la mano. El pequeño grupo desapareció por un recodo del pasillo, en el lugar donde se hallaban las tres celdas privadas de la brigada, una de las cuales servía de trastero a las mujeres de la limpieza.


  Vardier y el nuevo entraron en su despacho. Barot encendió la luz. Vardier se fue directamente al cesto y recuperó la bola de papel. La desplegó cuidadosamente y extendió los dos pedazos en la mesa explicando: —Podría servirnos… Nunca se sabe.


  Barot le miró con reproche. Vardier se encogió de hombros.


  —Pierde la costumbre de ser sentimental. En nuestro trabajo eso no se lleva. Y, a veces, una firma de culpabilidad cuesta mucho de obtener.


  Inclinado sobre la mesa comenzó, con la palma de la mano, a planchar los pedazos de la declaración.


  El viejo Taillis escrutó al hombre que se aproximaba balanceando su sombrero. Era joven todavía. Unos cuarenta años. Tenía los cabellos negros y la tez mate. Un abrigo marrón claro y un traje del mismo color le cubrían. Tenía aspecto extranjero, español o italiano. Además, el nombre del mocoso terminaba en a… Algo en su aspecto hizo que el viejo Taillis frunciera las cejas. Era un aspecto que no le gustaba. Se volvió hacia el chiquillo.


  —¿Es él?


  El mocoso asintió con la cabeza. El hombre se detuvo ante ellos y, como primer saludo, señaló con el sombrero a su hijo.


  —¿De modo que han conseguido detenerte?


  Parecía aliviado. El viejo Taillis le fusiló con la mirada.


  —¡Ha tardado usted mucho! Le he convocado esta mañana…


  —Me ha sido imposible venir antes —se excusó el hombre—. He tenido gente hasta muy tarde para el aperitivo.


  El viejo O.P. se levantó.


  —Le he hecho venir porque quisiera conocer sus intenciones con respecto al muchacho. Es su hijo, ¿no?


  —Sí —dijo el hombre—. Pero no quiero saber nada de él. Pueden quedárselo. Para que vuelva a vaciarme la caja… No, gracias.


  El viejo le miró de los pies a la cabeza. El tipo le desagradaba cada vez más. Mala pasta… Gruñó, dirigiéndose al muchacho que miraba furtivamente a su padre:


  —¿Es cierto que le limpiabas la caja?


  —Sí —confesó el chiquillo—. Una vez. Por eso me encerraron allí.


  El viejo Taillis se volvió hacia el padre.


  —Es decir, si he comprendido bien, usted fue quien hizo que le encerraran.


  El hombre se abrió de brazos.


  —¿Qué hubiera hecho usted en mi lu gar…? Es un golfo…, un golfo indecente…


  —¡No me ponga en su lugar! —retumbó la voz del viejo—. ¡Ni por asomo!


  Todos los murmullos cesaron en la sala. Los guardias levantaron la cabeza de sus naipes. Muffieux dejó de mecanografiar su largo informe. Su colega se olvidó de apagar su cerilla. El hijo de papá cesó de hurgarse la nariz. Millerand se acercó a curiosear.


  El viejo Taillis continuó, en tono más bajo:


  —De acuerdo, he comprendido. Me equivoqué al convocarle. Antes de conocerle esperaba que hubiéramos podido intentar proteger un poco al muchacho. Pero desde que le he visto…


  Lamió su bigote y soltó de pronto:


  —¿Y su madre? ¿Dónde está su madre? El chiquillo no ha querido decirme nada…


  El hombre tuvo un gesto de indiferencia.


  —Hace mucho tiempo que no sé qué es de ella…


  El viejo Taillis tendió una mano.


  —¿Tiene usted un documento de identidad?


  El hombre le entregó el carnet de conducir. Taillis le echó una ojeada y se asombró.


  —¿Es usted francés?


  —Claro —sonrió el hombre, sarcástico—. ¿Qué se había imaginado? ¿Es mi nombre lo que le sorprende?


  Taillis soltó un gruñido. El hombre prosiguió:


  —Mis padres eran españoles, pero yo nací aquí. En Saint-Denis.


  Sin disimulo, Taillis le miró de nuevo de la cabeza a los pies. Decididamente aquel tipo no le gustaba nada… Sin devolverle el documento, dijo:


  —Siéntese, regreso en seguida.


  Salió al pasillo y penetró en el despacho de Renaud. Cuando, al cabo de cinco minutos, regresó, llevaba un papel en la mano y parecía furioso.


  Sus mandíbulas apretaban los labios temblorosos. Se plantó ante el hombre que, sin una mirada hacia su hijo, se había instalado en una silla, y gritó:


  —¡En pie!


  Sorprendido por la brutalidad del tono, el hombre se levantó en seguida. Taillis le espetó:


  —¿De modo que es usted propietario de una taberna?


  —Claro —dijo el hombre iniciando una sonrisa—. ¿Qué le pasa ahora?


  El viejo le metió el papel bajo las narices.


  —Acabo de llamar a los archivos y me han informado sobre usted. De modo que el señor propietario de taberna es un antiguo macarra.


  Levantando rápidamente la mano, el hombre se disparó:


  —¡No tiene ningún derecho a hablarme así! ¡He pagado ya!


  Taillis le fulminó con los ojos. Estaba fuera de sí. Chilló:


  —Ya sé que has pagado. Pero es la primera vez en mi vida que veo a un antiguo truhán meter a su hijo en un correccional. ¡Hijo de puta!


  El hombre palideció. Quiso decir algo. Seco, duro, el puño del viejo le golpeó en la boca partiéndole el labio. El hombre trastabilló, tropezó en la silla y se derrumbó con ella. Su sombrero rodó hacia Millerand.


  El ruido hizo salir a Brevet de su despacho. Por una vez llevaba chaqueta. Preguntó:


  —¿Qué ocurre, Albert?


  El viejo le señaló al hombre que se levantaba.


  —Es el padre del chiquillo… Un antiguo rufián —añadió esperando las silabas—. Un antiguo chulo que manda a su mocoso a un correccional. Es para vomitar.


  El divisionario expelió un chorro de humo.


  —¿Tienes algo contra él?


  El viejo se frotó el puño dolorido.


  —No. Es agua pasada. Ya pagó.


  Brevet soltó con desprecio:


  —Entonces, échalo a la calle. No quiero basura aquí.


  El hombre se lamió la sangre que manaba de su labio. De un puntapié, Millerand le envió su sombrero. Taillis se dirigió hacia la puerta. El muchacho apartó la mirada de su padre. Brevet se metió en su despacho.


  —Lo siento —dijo el comisario, sentándose de nuevo en su sillón—. Un incidente.


  Y miró a la pareja sentada frente a él. El hombre, bajo y de cabellos blancos, de digno empaque, importante, tosió.


  —Así pues, señor comisario, ¿no puede usted hacer nada? ¿Nada en absoluto?


  Una ligera amenaza velaba sus palabras. Los labios de Brevet se apretaron. Sus ojos se iluminaron con un reflejo duro. Dijo:


  —Nada en absoluto.


  Luego, dirigiéndose a la mujer que se secaba los ojos con un pañuelo de encaje:


  —Lo siento en el alma, señora. Pero su hijo ha cometido una acción grave. Debo cumplir con mi trabajo. Créame…


  El hombre le interrumpió.


  —Estoy dispuesto a indemnizar generosamente a la victima. Fije usted la cantidad y…


  Brevet se inmovilizó en su asiento.


  —No se trata de dinero, caballero, sino de la ley. Su hijo ha cometido una agresión y debe soportar las consecuencias… hasta el fin.


  El hombre no se dio por vencido.


  —Puede usted, al menos, atenuar el alcance de su acto, intentando suavizar los hechos.


  —Ni hablar —cortó Brevet con tono seco—. Su hijo debe pagar y pagará. Pero no en el sentido que da usted a esta palabra.


  Paseando su mirada por las costosas ropas del hombre, por los anillos, el collar y el abrigo de pieles de la mujer, añadió con voz menos severa:


  —Aunque no sea del todo responsable.


  En su sillón, el hombre se enojó. Dijo, levantando la voz:


  —Sepa que antes de venir he avisado a mis relaciones. Y deseo por usted que su tozudez no le cueste demasiado cara.


  Los dos hombres se batieron con la mirada. En la mejilla de Brevet vibró un nervio. Las arrugas de su frente se hicieron más profundas. Llevó un dedo hacia una hilera de botones y oprimió uno de ellos.


  Renaud sacó la cabeza por la puerta de comunicación. Sin mirarle, Brevet ordenó:


  —Dile a Muffieux que si ha terminado con el chiquillo lo encierre en una de las celdas del fondo. Y que prohíbo que salga de allí antes de que lo lleven a Jefatura. ¡Hazlo!


  Renaud cerró de nuevo la puerta; Brevet, que no había apartado los ojos del hombre, continuó:


  —Siento cierta debilidad por los bribonzuelos. Pero los descarriados me dan horror. Y también me dan horror las amenazas… ¡Vengan de donde vengan!


  El teléfono sonó. Descolgó con su mirada azul fija en el hombre de los cabellos blancos.


  —Dígame. ¿Sí? ¡Ah! ¿Es usted, señor director? ¿Cómo…? Sí, está aquí, en mi despacho. ¿Su hijo? Mis hombres se encargan de él.


  El hombre se agarró a los brazos del sillón. Un brillo esperanzado animó su rostro. Su mujer dejó de secarse los ojos. Brevet frunció las cejas y sacó un Gauloise. Tras un silencio, tomó de nuevo la palabra:


  —¡Imposible, señor director! Y, además, las cosas no son exactamente cómo se las han contado. El asunto es más grave. De todos modos, me opongo… Mis hombres no lo comprenderían… Y tendrían razón… sí, sí, señor director. De acuerdo. Adiós.


  Brevet colgó y, con el mentón, señaló el teléfono.


  —Sus relaciones no han perdido el tiempo. Han llegado, incluso, hasta el director de la P.J. Pero no ha servido de nada. Y así ha de ser.


  Levantándose, se inclinó hacia la mujer.


  —Lo siento, señora. Pero créame, su hijo necesita una lección, una severa lección. Espero que le sea saludable.


  El hombre ayudó a su mujer a levantarse. Esta imploró al divisionario.


  —¿No podría hablarle? Sólo un minuto.


  Brevet dudó; murmuró:


  —Sí. Diga a los inspectores que le están interrogando que les he autorizado a ello.


  Fue a abrir la puerta y se hizo a un lado. El hombre salió sin una palabra, sin una mirada. La mujer le dio las gracias con una sonrisa triste. Brevet cerró a sus espaldas y se precipitó hacia el teléfono que comenzaba a sonar de nuevo.


  Capítulo 7


  El Petit-Vin-Blanc estaba casi desierto. La sala del fondo se hallaba sumida en la oscuridad. ¿Para qué encenderla? Al margen de un antiguo cliente fiel que siempre comía a la misma hora, por la noche no iba nadie. Y él prefería la intimidad del bar…


  Los hombres de la brigada sólo iban a mediodía. Por la noche, como todo el mundo, regresaban a su casa. Lo que no significaba que el establecimiento no recaudara nada después de las siete. ¡Muy al contrario! Los agentes de la comisaría, los que estaban de servicio nocturno, iban a buscar bebida y comida para los detenidos encerrados en el gallinero de la comisaría.


  En la caja, la patrona se inclinaba sobre sus cuentas. Marie, la camarera, secaba los vasos y, de vez en cuando, miraba de reojo al cliente que masticaba despacio.


  Con las solapas de su abrigo levantadas y un sombrero cubriéndole los oscuros cabellos, Vardier trasegaba un café. Echó una ojeada al reloj de pared. ¿Las ocho menos cuarto? Había que ir. Sacó unas monedas de su bolsillo. La patrona abandonó por unos instantes sus cuentas.


  —¿De modo, monsieur Paul, que hoy tenemos patrulla?


  Vardier asintió con un breve gesto. La patrona le acarició con sus ojos castaños, hermosos todavía. Si él hubiera querido… La mujer hizo un arrumaco:


  —¿De verdad que no quiere un poco de calvados…? Para calentarse un poco.


  Había levantado el brazo hacia una botella, lo que puso de relieve sus senos grandes y pesados.


  Vardier declinó con una sonrisa.


  —No insista, madame Jeanne. Sabe perfectamente que no bebo nunca.


  Arrojó sus monedas en el mostrador y bromeó, señalando con el dedo la tensa blusa.


  —Cuide usted de que no se constipen. Sería una lástima.


  Se llevó la mano al sombrero y salió acompañado por un «Buenas noches, monsieur Paul. ¡Hasta mañana!».


  Vardier cruzó la calleja oscura. El tiempo era frío y seco. No sería muy agradable pasar esta noche en el coche… Antes de penetrar por la puerta que llevaba a la brigada, miró maquinalmente hacia el cuerpo de guardia. Un centinela se mantenía en el umbral. Tampoco él tendría calor esta noche…


  Con rapidez, Vardier trepó por los peldaños. Sus pasos resonaron en el cemento. Qué gris, frío y triste era todo… Empujó las dos puertas de la 14ª B.T. Una oleada de calor le recibió. Era preciso ser justos; no podía decirse que fueran avaros con el carbón… Fue a estrechar la mano de Dufour, el O.P. de servicio, sentado junto a los teléfonos.


  —¿Sin novedad? —preguntó.


  —Sin novedad —dijo Dufour.


  —¿Y el novato?


  —No ha llegado todavía. Pero no son las ocho.


  Vardier señaló con el brazo el corredor.


  —¿No hay nadie?


  —Sí, Renaud. Todos los demás se han marchado.


  —¿Y el patrón?


  —Se ha marchado también.


  Vardier se desabrochó el abrigo.


  —¿Se queda en su casa?


  —No —dijo Dufour, tomando un papel—. Va al teatro. Este es el número de teléfono.


  Vardier tomó el papel. Era el reglamento. En caso de que hubiera problemas, verdaderos problemas, era necesario saber dónde podía hallarse el patrón, tanto de día como de noche. Todos los comisarios y los oficiales principales de policía tenían que dejar un lugar donde se les pudiera contactar rápidamente.


  Vardier se echó atrás el sombrero, se sentó en una mesa y paseó su mirada por la sala. ¡Las mujeres de hacer faenas se las verían negras por la mañana! ¡Había periódicos en las mesas, colillas por el suelo y las papeleras estaban llenas de informes rotos…!


  Balanceando una pierna comenzó a limarse las uñas. Dufour se acercó a él.


  —¿Sabes algo de Lebouvier?


  La lima se inmovilizó en la mano de Vardier.


  —Sí —dijo con voz sorda tras un largo silencio—. He ido a verle esta tarde.


  —¿Y qué?


  La lima volvió a entrar en acción.


  —Tirando…, ¡dentro de lo que puede tirar, claro!


  Dufour buscó los ojos de su colega, pero éstos permanecieron obstinadamente bajos. Suspiró:


  —Pobre tipo… ¿Y sus críos?


  La lima se detuvo por segunda vez. Lentamente, Vardier levantó la cabeza y, con fríos ojos, miró a Dufour.


  Este se turbó.


  —Disculpa. Ya sé que no te gusta hablar de esto… Lo siento.


  La puerta se abrió dejando pasar una corriente de aire frío. Ambos se dieron la vuelta. Embutido en una chaqueta de grueso cuero, el conductor del coche patrulla avanzó hacia la mesa. Se quitó la gorra.


  —Buenas noches, señores. ¿Llego tarde?


  —No, no —le tranquilizó Dufour—. Todavía quedan cinco minutos. Además, falta…


  ¿Se calló? La puerta se abría de nuevo. Los tres hombres desorbitaron los ojos. Tenían motivo. Barot entraba dando el brazo a una mujer. ¡Y qué mujer! Rubia, elegante, fina y flexible, se arrebujaba, friolenta, en un abrigo de astracán. Un sombrero de la misma piel aprisionaba sus cabellos. Finos botines calzaban sus pequeños pies revelando la pureza de sus piernas, largas y enfundadas en seda.


  Dufour miró cómicamente a Vardier. No podía creerlo. Pero ¿adónde creía que iba el joven Barot? ¿A una fiesta? Con gesto maquinal, arregló las puntas de su pañuelo de bolsillo y rectificó el nudo de su corbata. Vardier saltó de la mesa. Barot hizo las presentaciones.


  —Mi mujer… Dufour, un colega.


  Ante el chófer, dudó.


  —Un… un…


  Descubriéndose, Vardier acudió en su ayuda.


  —Es el conductor.


  La joven inclinó la cabeza. Barot señaló a Vardier.


  —Y éste es Paul Vardier…, mi compañero de equipo. El hombre del que te he hablado.


  Ella tendió su mano enguantada. Una sombra aterciopelada pasó por los ojos negros de Vardier. Se asombró:


  —Encantado, señora. Pero no comprendo por qué…


  Ella le interrumpió con una bella sonrisa.


  —No se lo reproche a Gilbert. Yo he insistido. Tenía tantas ganas de conocerle. Y aprovechando que cenábamos por aquí…


  —Es que no nos queda mucho tiempo —se excusó Vardier—. ¡Tenemos que marcharnos dentro de cinco minutos!


  —No esperaba quedarme más —le tranquilizó ella—. Gilbert me lo ha dicho.


  Vardier consultó su reloj de pulsera. Dirigió a la joven un desolado gesto de hombros y gritó volviéndose hacia el corredor:


  —¡Renaud! ¿Y el material?


  Se abrió una puerta. Una oleada de luz inundó el sombrío corredor. Apareció el secretario dispuesto a marcharse.


  Al salir apagó, cerró la puerta y se aproximó al grupo. Llevaba colgada del hombro una metralleta Máuser de cañón corto. En su mano izquierda sujetaba dos cargadores largos y planos, en la derecha una poderosa linterna eléctrica. Lo puso todo en la mesa y sacó de su bolsillo un cinturón de cuero al que iba sujeta una funda de revólver vacía. Se la tiró a Vardier.


  —¡Toma! ¡Habías olvidado el nido de tu vaporizador!


  Fijándose en la mujer, comentó incisivo:


  —¿También va usted de patrulla, señora?


  Ella se ruborizó. Barot sonrió con timidez.


  —No, es mi esposa. Ha venido a saludarles.


  Renaud le palmeó los hombros.


  —¡Chambón! Has tenido más gusto que ella. Claro que tú tampoco estás mal —añadió con una carcajada.


  Luego, recobrando la seriedad y tras una ojeada a su reloj, les anunció:


  —Daos prisa, muchachos, ya es la hora. El estado mayor no tardará en llamar.


  Tras haber hecho subir una bala a la recámara de su 7.65, Vardier puso el arma en la funda. Separando la chaqueta y el abrigo, fijó el cinturón a su delgada cintura, por encima del que mantenía su pantalón. Cogiendo la metralleta por la correa, exclamó, dirigiéndose hacia la salida:


  —¡Vamos ya!


  Y, volviéndose a la joven que le seguía los pasos, se excusó:


  —Lo siento, señora.


  Llevando los cargadores y la linterna, Barot le siguió con Renaud. En el umbral, Vardier se volvió y gritó a Dufour:


  —Si preguntan por nosotros, diles que nos hemos marchado. Y no olvides dejar la llave en el puesto de guardia cuando te vayas.


  Dufour asintió con un signo y corrió hacia uno de los teléfonos que sonaba.


  —Aquí la 14ª B.T. Dígame.


  Interiormente rogaba que la llamada no fuera grave. Había quedado citado a las ocho y media con una hermosa muchacha.


  Un Frégate negro esperaba junto a la acera. Del techo salía una minúscula antena de algunos centímetros. ¿Dónde estaban aquellos viejos automóviles con antenas de dos metros que se veían desde lejos? Aquel tiempo había pasado ya. Ahora, los coches eran anónimos y modernamente equipados.


  El conductor se instaló al volante e hizo girar un botón. Un indicador verde se encendió en el tablero de mandos: la radio estaba dispuesta.


  Vardier depositó la Mauser en el suelo del asiento delantero, se volvió hacia la joven y preguntó:


  —¿Viven ustedes lejos?


  —En la calle Lisbonne. Pero no se preocupe; tomaré un taxi.


  Miró a Renaud que aguardaba su partida y se encogió de hombros. Al fin y al cabo, el patrón era comprensivo. Giró la empuñadura de la portezuela trasera e indicó:


  —Suba. Nosotros la acompañaremos. No nos costará mucho.


  Antes de reunirse con su mujer en el asiento posterior, Barot dirigió a Vardier una mirada de gratitud, pero éste no la vio. Había tomado ya su lugar junto al chófer que en seguida puso el automóvil en marcha.


  En la acera, Renaud agitó la mano.


  —¡Buenas noches, muchachos, y buena caza!


  Apenas si el coche había llegado al cruce de la calle cuando ya el estado mayor estaba controlando.


  —Aquí T.N.Z. Aquí T.N.Z… T.V. 215, ¿me oye?


  Vardier tomó el aparato colgado del salpicadero; el grueso cordón arrollado como un muelle, siguió el movimiento. Con el índice, oprimió un botón colocado en el centro de la empuñadura y respondió:


  —Aquí T.V. 215. Le oigo bien, P.N.Z. Escucho.


  Levantó el índice. De nuevo se oyó la voz:


  —De acuerdo, 215. Indique posición.


  El índice de Vardier se curvó sobre el botón.


  —Acabamos de salir de la brigada.


  Su índice se levantó. La voz aprobó.


  —Muy bien, 215. Continúe. Seguimos en contacto.


  Vardier puso el aparato junto a sí. Al mismo tiempo, maquinalmente, levantó los ojos hacia el espejo retrovisor y vio el asiento trasero. El nuevo enlazaba con el brazo a su joven mujer, pero la mirada de ella se dirigía a su espalda, a la de Vardier. Y no era una mirada inexpresiva. No. Parecía llena de una curiosidad simpática. Una delgada sonrisa floreció en los labios de Vardier.


  Como todos los conductores de los coches patrulla, el hombre de la chaqueta de cuero era un as del volante. Era necesario. Como necesario era también que todos conocieran a fondo las calles de París. Poco tiempo después, el coche se detuvo en la calle Lisbonne. Vardier bajó, abrió la portezuela a la joven.


  —No te molestes —le dijo a Barot—. Tenemos que marcharnos en seguida.


  Se reunió con la mujer que había cruzado la acera. Ella le tendió la mano.


  —Gracias por el paseo —dijo—. Ha sido usted muy amable.


  Él se descubrió mientras admiraba sus ojos en los que bailaban unos reflejos dorados.


  —Era lo menos que podíamos hacer… Ha sido un placer, señora.


  Inició la media vuelta. Ella le retuvo por el brazo.


  —¿No querrá usted venir una noche a cenar a casa? Gilbert estaría muy contento de que viniera usted y algunos de sus colegas.


  Él permaneció unos segundos con el sombrero en la mano, inmovilizado por la indecisión, luego sonrió.


  —Muy bien —dijo—. Fije el día y que su marido me avise.


  Y viendo que el conductor enarbolaba el teléfono, se despidió:


  —Disculpe. Una llamada.


  Olvidándolo todo, corrió hacia el coche y saltó a su interior. Tomó el aparato. El conductor arrancó en seguida. Barot se giró hacia el cristal trasero para seguir viendo a su mujer. Vardier oprimió el botón.


  —Aquí T.V. 215. Le escucho, T.N.Z.


  Un movimiento del dedo… Se oyó al estado mayor.


  —T.N.Z. a 215; T.N.Z. a 215. Emergencia. Agresión en la calle Biot 22. Verifiquen y confirmen. ¿Recibido, 215? ¿Recibido?


  —O.K., T.N.Z. —soltó Vardier, antes de colgar el aparato.


  Sin esperar orden alguna, el conductor corría ya adelantando automóviles y saltándose semáforos. Al diablo con las reglas de la circulación. Conocía a Vardier. Siempre estaba dispuesto a correr. ¡Un polizonte de todos los diablos!


  Barot se inclinó hacia adelante. Estaba excitado.


  —¿Ya? —exclamó—. ¿Crees que podremos detener a los tipos?


  —No tan de prisa —le enfrió Vardier—. Por lo general, cuando llegamos, los pájaros han emprendido el vuelo. Podemos considerarnos afortunados si damos con testigos que no lo enreden todo.


  El coche volaba por las animadas calles. París comenzaba su vida nocturna. Restaurantes y salas de cine estaban a rebosar. La gente entraba o salía a toda prisa por las bocas del metro.


  El conductor buscó calles menos concurridas, tomó una en dirección prohibida y, con un frenazo brutal, se detuvo ante el número 22 de la calle Biot. Vardier saltó. Sin saber si Barot le seguía, apartó a codazos la multitud que obstruía la entrada del 22. La palabra «Hotel» se encendía y se apagaba.


  El vestíbulo estaba lleno de gente. Hombres y mujeres discutían y daban su opinión. Vardier se adelantó. Su aspecto duro, resuelto, hizo que los charlatanes se apartaran. Una voz exclamó:


  —¡La poli! Ya era hora.


  Una dama salió del despacho. Unas gotas de sangre ensuciaban sus grises cabellos. Pero, al margen de su palidez, parecía haberse recuperado. Con mano suave pero firme, Vardier la hizo entrar de nuevo en el despacho. Este estaba también lleno de gente, lleno de ruido. Sin brusquedad, Vardier ordenó:


  —Señoras y caballeros, salvo los testigos, les ruego que salgan todos.


  La multitud se retiró. Vardier cerró la puerta cristalera a la que se pegaron de inmediato rostros curiosos. Se volvió hacia una joven de delantal blanco que lloraba nerviosamente.


  —¿Estaba usted presente?


  Sin mostrar su rostro, agitó negativamente la cabeza. La dama de los cabellos grises explicó:


  —Es mi criada.


  Vardier señaló a un hombre de edad, que vestía un chaleco a rayas rojas y negras.


  —¿El mozo de planta?


  —Sí —asintió la dama—. No estaba aquí cuando me agredieron, pero ha visto cómo el bandido huía en un coche.


  El hombre dejó el sofá donde estaba sentado. Sus rodillas temblaban de emoción. Vardier le detuvo.


  —Luego, amigo.


  Y, dirigiendo a la herida de la dama una mirada experta:


  —¿Ha llamado al médico?


  —Era inútil —dijo ella—. No siento nada. No se preocupe.


  Él sacó un cuaderno, estudió la estancia y preguntó:


  —¿Cómo ha ocurrido?


  La pregunta era pura rutina, hecha más bien para tranquilizar. Al ver un cajón caído en el suelo lo había comprendido en seguida. Todavía había en él algunas monedas. Se inclinó para recogerlo.


  —¿Cuánto había?


  —Quince… Veinte mil francos —dudó la dama—. Seguramente no había más. Cuando lo he abierto para darle el cambio me ha…


  —¿Había pedido habitación?


  —Sí, para pasar la noche. Y me ha dado un billete de mil francos.


  —Y cuando usted se ha inclinado para abrir el cajón, él…


  —Eso es.


  —¿Con qué? ¿Con una porra?


  —No lo he visto bien… Era redondo y negro.


  —Comprendo —dijo Vardier, inclinándose hacia la mesita en la que faltaba el cajón, que puso de nuevo en su lugar.


  Tomó una ficha de hotel rellenada con amplia caligrafía, caligrafía de mujer; se irguió.


  —¿La ha llenado usted?


  —Sí. Él me dictaba. Me ha dicho que escribía con dificultad.


  —¿No le ha pedido documentos de identidad?


  Ella se encogió de hombros.


  —Ya sabe lo que ocurre…, por una sola noche…


  Vardier introdujo la ficha en su cuaderno. No le serviría de nada. Todo era falso y ni siquiera había una firma… Pero era el oficio. Continuó:


  —¿Cómo era? ¿Lo recuerda usted?


  La mujer acarició la cruz de oro que adornaba su garganta. Había sido una suerte que el agresor se hubiera puesto nervioso y no se la hubiese arrancado. Confesó:


  —No me he fijado mucho. Pasa por aquí tanta gente… De todos modos, recuerdo que era alto.


  El mozo de planta aprobó con la cabeza. Vardier le miró.


  —Y rubio —prosiguió la dama—. Tenía aspecto de extranjero. Además, hablaba con cierto acento.


  La joven había dejado de sollozar. Ahora se sorbía los mocos mientras retorcía su delantal.


  —¿Era joven? —preguntó Vardier.


  Su pregunta era superflua. La agresión era obra de un aficionado. Sólo podía ser joven. La dama se lo confirmó en seguida.


  —Entre veinte y veinticinco años, creo.


  Mientras tomaba notas, Vardier espetó al mozo de planta:


  —¿De modo que le ha visto usted huir…?


  —Sí —dijo el hombre—. En un coche verde. Cuando la patrona ha gritado, he salido a la ventana del primero y he visto al bandido largarse en el coche.


  —¿Ha arrancado en seguida?


  —Sí, antes incluso de que el tipo se sentara.


  Por lo tanto eran dos como mínimo.


  —¿Ha tomado usted la matrícula?


  —Bueno…, es que… con mi vista cansada…, pero estoy seguro de que el coche era verde. De eso estoy seguro.


  Vardier dejó bruscamente de tomar notas. Barot acababa de mover el brazo que tenía colgando a lo largo del cuerpo y un reflejo acerado había herido los ojos de Vardier. Con la mirada fulminó al novato. Avergonzado, éste guardó su revólver. Vardier hizo rechinar los dientes. ¡Lo que faltaba! El novato había debido de penetrar tras sus pasos con el arma desenfundada. Para echarse a llorar… Además, y era el colmo, ocupado en la investigación, él no había podido advertirlo antes. Se volvió de nuevo hacia el hombre del chaleco a rayas.


  —¿Tiene usted alguna idea de la marca del coche?


  —Sí, sí —respondió rápidamente el hombre—. Una camioneta. Incluso creo que era un Ford modelo antiguo. El chasis estaba bastante elevado con respecto al suelo… ¿Entiende lo que quiero decir?


  El bolígrafo de Vardier se deslizó sobre el papel. Luego guardó su cuaderno. No podía perder tiempo, había que avisar al estado mayor. Se quitó el sombrero.


  —Siento haberla molestado, señora. Y gracias por sus informaciones. Haremos lo posible…


  La dama le acompañó hasta la puerta desde donde una niña, que había conseguido entrar sin ser advertida, le devoraba con los ojos.


  En cuanto llegaron al coche, Vardier se puso en contacto con el estado mayor.


  —T.V. 215 llamando a T.N.Z. ¡Oiga! T.N.Z., ¿me escucha?


  Una interferencia y, desde el estado mayor, una voz respondió:


  —T.N.Z. a la escucha, 215. Adelante.


  El conductor giró por la plaza Clichy. Vardier oprimió el botón.


  —Investigación en la calle Biot terminada. El agresor ha huido en vieja camioneta Ford de color verde. Matrícula desconocida. Descripción del hombre: joven, alto, rubio. De tipo nórdico o eslavo. Hay un cómplice al volante. Cierro.


  Vardier dejó el aparato. La voz resonó:


  —Bien, recibido, 215. Nada para ustedes en este momento. Pasen por el 36 para recoger la última lista de coches robados.


  Sin esperar más, el conductor tomó el camino del Quai des Orfèvres. Vardier estiró sus piernas. Barot se hundió en el asiento trasero. Se sentía algo enojado. Él había creído actuar correctamente al sacar el arma…


  Pasaron dos o tres segundos. El estado mayor emitió:


  —A todos los coches patrulla… A todos los coches patrulla… Detener pasajeros de una vieja camioneta Ford de color verde. Acaban de cometer una agresión. Cierro.


  El conductor tomó un cigarrillo y lo encendió sin soltar el volante. Barot quiso imitarle. La voz del emisor detuvo su gesto.


  —… ¡Atención, 233…! ¡Atención, 233…! No le recibo, 233… ¡Ah, ya está! Un asesinato en su sector, en la calle Pyrénées. Acudan inmediatamente. —Luego, de inmediato—: ¡244…, 244, para ustedes! Ladrones atrapados en un edificio de la avenida Suffren. En el 156. Confirmen recepción. Cierro.


  Vardier paseó sus miradas por las piernas de las viandantes. Una sonrisa se insinuó en sus labios. Parecía haber mucho trabajo para los compañeros. Se acomodó en su asiento y, con el pie, apartó la Máuser que le molestaba. Bueno, para ellos la cosa no parecía tan mala. Tal vez con un poco de suerte… De pronto, soltó una mueca. El estado mayor llamaba.


  —T.N.Z. a 215. ¿Me oye, 215?


  Tomó el aparato.


  —Aquí 215. Le oigo, T.N.Z.


  Soltó el botón. La voz prosiguió:


  —Cambio de dirección, 215. Dos hombres armados vistos en la calle Duhesme 163. Hablar con el portero. Confirme recepción. Cierro.


  Vardier suspiró ante el aparato.


  —Recibido, T.N.Z. Damos media vuelta.


  Se llevó la mano a la cintura, soltó el cierre a presión de la funda de su revólver. El conductor dio la vuelta a toda velocidad y murmuró:


  —¡Estamos de suerte! ¡Casi habíamos llegado al Quai!


  Vardier se estiró.


  —No te preocupes. Ya volveremos luego. Para lo que tenemos que hacer allí…


  Y volviéndose a Barot, en un tono velado por el desprecio, le aleccionó:


  —Ocurra lo que ocurra, no te pongas nervioso. Permanece a mi lado y no saques la pipa continuamente. Además, la mayoría de las veces, las informaciones son falsas.


  Añadió, excusando al estado mayor:


  —No es culpa suya. Difunden todo lo que se les comunica. Y aún gracias de que sean tan rápidos.


  Rápidos sí que lo eran. Entre una llamada de socorro y su difusión a los coches patrulla apenas transcurrían dos minutos. La gente en dificultades marcaba el 17 en su dial. En seguida, la policía mandaba un coche de agentes pero avisaba también al estado mayor que, a su vez, alertaba a sus coches. Y casi siempre eran éstos los primeros en llegar al lugar del hecho.


  La calle Duhesme estaba desierta. El frío había obligado a la gente a refugiarse en las tabernas o los cines. Y ante el número 163, un antiguo edificio más bien mugriento, no había nadie.


  El conductor no había detenido todavía el motor cuando Vardier entraba ya en el porche. Barot, incómodo, le seguía lanzando a su alrededor miradas inquietas. Sus pasos resonaban en un zaguán glacial. Se abrió la puerta de la portería dando paso a un hombre en bata.


  —¿Son de la policía?


  —Sí —dijo Vardier acercándose—. ¿Qué ocurre? ¿Es usted el portero?


  —No, un inquilino. Precisamente el portero es quien… ¡Pero entren!


  La estancia estaba pobremente amueblada y no muy caldeada. Arrodillada en una cama plegable, una niña en camisón miraba a una mujer que se mantenía de pie junto a una estufa. Esta llevaba en los brazos a un bebé dormido al que seguía meciendo con gesto maquinal. Con los mocos en la nariz, un rapazuelo de cinco o seis años se agarraba a su falda negra que tenía descosido el dobladillo. Los párpados de la mujer estaban rojos de haber llorado. La angustia y la resignación llenaban sus ojos.


  Vardier abarcó la estancia con la mirada y espetó:


  —¿Dónde están?


  Otro hombre, con un mono azul de obrero, que se encontraba junto a la cama de la niña, le miró con ojos asombrados.


  —¿Están…? ¡Pero si es uno solo! ¡Allí!


  Su dedo señalaba una puerta cerrada. Vardier no comprendía nada. Prosiguió:


  —Nos han dicho que dos hombres armados…


  El de la bata le interrumpió.


  —No es exactamente así. Es el marido de la señora quien se ha encerrado en la habitación. Está un poco…


  Y, con el índice, se golpeó la sien. Vardier se volvió hacia la mujer.


  —¿Está armado?


  Ella inclinó su despeinada cabeza.


  —¿Le pasa a menudo?


  —Como esta noche, no —murmuró ella—. Por lo general sus crisis son más tranquilas. Pero hoy… Con todo lo que ha bebido…


  Estrechó un poco más al bebé contra su seno.


  —Creí que iba a matarnos.


  Vardier contempló la puerta cerrada, de donde llegaba una respiración jadeante.


  —¿Se niega a abrir?


  —Sí, y no me atrevo a acostar a los niños. Tengo miedo de que…


  Vardier se dirigió a la puerta y golpeó.


  —Abra, amigo. Venimos en son de paz.


  Nada se movió. El hombre dejó incluso de respirar. Vardier insistió con voz extremadamente tranquila y suave.


  —Vamos, vamos, no sea idiota, amigo. Venga. Vamos a tomar una copa juntos.


  Sólo le respondió el silencio. Aguardó un poco y, suavemente, comenzó a girar el pomo de cerámica. De pronto, una voz ronca, salvaje, detuvo su movimiento.


  —¡Por Dios santo!, ¡lárguense! ¡Lárguense! ¡Ya sé que forman parte de la banda! ¡También quieren mi cabeza! ¡Lárguense o disparo a través de la puerta!


  Vardier se apartó lentamente. Con la misma tranquilidad de ante, replicó:


  —¡Vamos, vamos, compañero! Yo soy un amigo. Un viejo amigo. Ábreme.


  Todas las miradas estaban fijas en la puerta cerrada. En las de la mujer y los niños había algo cercano al horror.


  Vardier soltó una risa, una risa apaciguadora.


  —Vamos, vamos, amigo. Abre. No hagas el imbécil. Ven a beber una copa conmigo.


  Transcurrió un tiempo. Por fin, el ruido de un cerrojo rompió el silencio. La puerta se entreabrió lentamente. Apareció una cabeza, luego un cuerpo. El hombre no tenía ni siquiera treinta años. Iba en mangas de camisa y apretaba una automática con su puño crispado. Había baba acumulada en la comisura de sus labios. Tenía la mirada fija, inquietante. Vardier advirtió que la mujer estaba en el ángulo de tiro. Con un gesto ligero, natural, se colocó ante el loco y sonrió.


  —¡Vaya, hombre! ¡Cómo debes aburrirte ahí dentro, sin nadie…! Ven conmigo, anda.


  Sin brusquedades, tendió la mano hacia el arma.


  —Dame eso, hombre. Ya sabes que no está cargada.


  Los labios del loco se separaron como si fuera a sonreír, pero volvieron a apretarse en seguida. Un brillo amarillento brotó en su mirada. Saltó hacia atrás rugiendo:


  —¡No se acerque, no se acerque!


  Con la mano tendida, Vardier penetró en la habitación. Seguía riendo pero sentía cómo el sudor le mojaba el interior del sombrero. Adoptando un tono de amigo ofendido, refunfuñó:


  —Vamos, vamos, ¿qué significa eso? Dámelo, hombre. Y luego nos largamos a la taberna a empinar el codo.


  Mientras retrocedía, el loco levantó su brazo armado. Su índice se crispó ligeramente sobre el gatillo. Vardier tragó saliva pero no se detuvo. Dos metros más y… El silencio se hizo pesado, palpable. A Vardier le parecía apartarlo con su mano tendida.


  En la otra estancia todos contenían la respiración. El chiquillo, agarrado a las faldas de su madre, tenía la boca abierta como si se dispusiera a gritar su miedo. El hombre de la bata estaba lívido; Barot, verduzco, descompuesto. El obrero del mono no se atrevía a mirar. Estaba contraído, como si aguardara el disparo.


  Vardier dio un paso más. El loco dejó de retroceder; sus pantorrillas acababan de chocar con la cama baja, adosada al muro. Vardier le guiñó amistosamente un ojo.


  —Vamos, dámelo ya, hombre… ¡Vamos, pedazo de animal!


  De pronto, un estremecimiento recorrió al loco. Pareció relajarse. Su mirada perdió la fijeza. Sonrió enseñando su boca, en la que faltaban dos dientes. Vardier dio un nuevo paso, dispuesto a apoderarse del arma que el loco sujetaba ya con mano débil. Un metro más… De pronto, en la calle se oyeron los portazos de un vehículo y un ruido de pasos precipitados resonó en el zaguán. Vardier no volvió la cabeza. Comprendió que los agentes de la patrulla de policía iban a empujar brutalmente la puerta y provocar el gesto del loco. Tenía que jugarse el todo por el todo. Y con rapidez. Sin esperar más, se arrojó hacia la muñeca rígida, adelantándose al otro en una centésima de segundo. La bala fue a incrustarse en un armario carcomido, haciendo saltar astillas. Vardier y el loco cayeron sobre la cama, cubierta por una colcha de un rosa descolorido. El cabo y sus hombres irrumpieron en la habitación… El rosa de la colcha desapareció bajo el azul de los uniformes.


  —¡Maldita sea! —suspiró Vardier poco después—. Ha venido de un pelo.


  Recuperó su sombrero, lo cepilló y se volvió al cabo.


  —Encárguese usted. Tome los nombres y todos los datos. Yo redactaré el informe más tarde… Tenemos que marcharnos.


  Bajó los ojos hacia el tipo que, esposado, se retorcía en la cama babeando una espuma blancuzca. Movió la cabeza, salió de la habitación.


  La mujer permanecía rígida junto a la estufa, como si temiera ver lo que ocurría en la habitación contigua. Vardier se acercó.


  —Tranquilícese, señora. Todo ha terminado.


  Ella levantó hacia él sus ojos suplicantes.


  —No le harán daño, ¿verdad?


  —No, no —dijo—. Pero comprenda que no puede permanecer aquí. Podría ser peligroso…, para usted… y para los niños.


  Ella depositó una mano en su brazo.


  —¿Me lo devolverán?


  —Claro —le tranquilizó—. Pero hay que tener un poco de paciencia. Necesita una desintoxicación. Es por su bien.


  La contempló una vez más, así como al bebé que seguía durmiendo, y se dirigió hacia la salida haciendo una señal a Barot, que no se había movido desde su llegada.


  A su espalda, una voz aulló:


  —¡Os digo que están allí! ¡Están allí! ¡Allí! ¡En la pared! ¡Cuidado, van a tirar!


  Vardier cerró la puerta y adelantó a Barot que, con las manos en el vientre, doblado en dos, vomitaba la cena. Se encogió desdeñosamente de hombros y fue a esperar en el coche.


  Capítulo 8


  Mezclado con la muchedumbre que salía de los cines, Vardier subía por la calle Saint-Denis. Había dejado a Barot y al coche en la esquina de los bulevares. Antes habían pasado por el Quai des Orfèvres a recoger la lista de los coches robados. Y el joven Barot empezó a descoyuntarse el cuello intentando ver el número de matrículas de los coches que pasaban. Vardier se había encogido de hombros. Con la experiencia el novato se calmaría. Algún día sabría que encontrar así, sin más, un coche robado era un milagro. Y que hacía falta suerte. Una suerte de todos los diablos.


  Vio, a lo lejos, la fachada del Diable-Bleu y aminoró el paso. Una mujer que, apoyada en la puerta metálica de una carnicería, fumaba soñadoramente, le tomó del brazo.


  —¿Vienes a divertirte un poco, guapo?


  Soltándose sin brusquedad, Vardier siguió su camino. Al ver a otra mujer, una gorda con una falda plisada, que se disponía a interpelarle, se le adelantó haciendo que no con el dedo. La mujer se desvió y, contoneándose, fue al encuentro de un tipo que hablaba solo.


  A través de las cortinas, Vardier echó una ojeada al interior del bar. Estaba animado. Antes de subir con un nuevo cliente, las mujeres de la calle Blondel reían y charlaban en el mostrador. Sentado ante una mesilla, un vendedor de periódicos, con mocos en la nariz, envolvía sus monedas en pedazos de papel. Más lejos, un grupo de hombres sentados a una mesa hablaban en voz baja. Y aparte, al fondo, cuatro más jugaban a las cartas. Uno de ellos era el Nizardo. Detrás de la barra, el patrón, Fernand Ojos Azules, bromeaba con una mujer cuyo cuello surgía de un zorro plateado.


  Vardier miró de nuevo. Pero no había rastro alguno de lo que esperaba… Se puso otra vez en marcha con sus andares de paseante y, cien metros más arriba, penetró en una tasca. Tras haber reclamado una ficha en la caja, se encerró en la cabina telefónica.


  No muy ancha, la calle estaba desierta y negra. A lo lejos, se distinguía la animación de la calle Saint-Denis. Una silueta acababa de perfilarse. Un ruido de pasos turbó el silencio. La silueta se adelantó, tomó forma. Sin separarse del oscuro muro que le disimulaba, Vardier espetó:


  —Bueno, venga.


  Jeannot el Nizardo se sobresaltó. Mirando de reojo con inquietud, murmuró:


  —No es prudente. Si los otros sospecharan…


  —Y un cuerno. No te he pedido tu opinión. ¿Qué hay de nuevo?


  —Bueno… —dudó el Nizardo—, nada.


  Un gesto brusco. La mano de Vardier surgió de la oscuridad y atrajo al Nizardo.


  —Escucha, asqueroso —gruñó el O.P.—. No estoy para perder el tiempo buscándote. Sigo esperando tus informes. ¡Venga!


  Su rostro se había pegado al del Nizardo. Cruel, su mirada registraba al otro hasta el fondo del alma. Su puño se retorció en el abrigo azul de buen corte. Repitió con voz ronca, áspera:


  —¡Venga!


  El Nizardo parpadeó. Dijo entrecortadamente:


  —Palabra… No hay nada nuevo… He intentado saber, pero…


  La nariz de Vardier se contrajo. Su rostro blanqueó. En la lana, su puño acentuó la torsión. Un botón cayó en la acera saltando alegremente.


  —¡Mientes, cerdo! —escupió Vardier—. Mientes, lo sé. Suéltalo o…


  —¡No irá usted a prenderme…! —suplicó el Nizardo, palideciendo también—. No puede hacerme eso… ¡Estábamos de acuerdo!


  Vardier le rechazó con brutalidad.


  —¡Basta de tonterías! ¡Suéltalo o te llevo a la brigada!


  El Nizardo volvió la cabeza en dirección a la calle Saint-Denis. Evitando la mirada de Vardier, dijo:


  —De mi tío, le juro que no he sabido todavía nada. Nadie le ha visto. Pero…


  —¿Pero? —le animó Vardier.


  El Nizardo no terminó. Apretó los dientes como si hubiera cambiado de opinión. Vardier salió de la oscuridad.


  —Como quieras —dijo—. Comienzo a estar hasta las narices de verte la facha. Hala, en marcha —añadió, empujándole sin miramientos ante sí—. Vamos a dar una vuelta por la brigada. Esta noche me encargaré de ti. Vas a pasarlas canutas, muchacho.


  El Nizardo avanzó a pesar suyo. A su espalda, Vardier precisó con una voz que se había vuelto indiferente:


  —Pero antes pasaremos por el Diable-Bleu a saludar a tus amigos. Eso les gustará.


  El Nizardo se dio la vuelta bruscamente.


  —¿Cómo? ¿Quiere decir que…?


  —Eso es —rió sarcástico Vardier—. Les anunciaré que te vas de la lengua, que eres mi soplón desde hace dos años.


  Por la mirada del Nizardo pasaron sucesivamente la rabia y el espanto. Levantó dos manos implorantes.


  —No puede hacerme eso. Es juego sucio. Y además no es cierto. Jamás le he dicho nada, jamás he entregado a nadie.


  Vardier hundió las manos en los bolsillos de su abrigo. Sus labios se fruncieron como si se dispusiera a morder. Fríamente dijo:


  —La verdad me importa un bledo. Y también me importa un bledo tu pequeña reputación de maleante de tres al cuarto. Quiero al Pirao. Y lo tendré. Si te niegas a cantar, peor para ti. Primero voy a echarte por tierra ante los demás canallas. Me creerán. Sobre todo cuando sepan que te detuve por macarra y te solté sin condiciones. ¡En marcha!


  El Nizardo no se movió. Parecía helado de estupor.


  Vardier le soltó una patada en la tibia.


  —¡En marcha, te digo!


  El Nizardo movió negativamente la cabeza varias veces. Tomándole del brazo, Vardier le arrastró hacia el extremo de la calle, hacia la luz.


  —¡No, no! —se debatió el Nizardo—. ¡No haga eso! ¡Me liquidarán!


  El puño de Vardier se hizo más rudo. Rugió:


  —¿Qué me importa? ¿Qué piensas que puede importarme tu vida? ¿Acaso tu tío se ocupa de la de los demás? ¿Acaso se ocupó de la de mí…? ¡Hala, vamos, en marcha, canalla!


  Unos treinta metros les separaban de la calle Saint-Denis. Detenida en la esquina, una mujer miraba hacia ellos. Lloriqueando, el Nizardo la señaló a Vardier.


  —No vayamos más allá… Tal vez ésta me conozca…


  Vardier no soltó su presa. Al contrario. El Nizardo intentó liberarse. En vano. Dejó que le arrastrara todavía unos metros y luego capituló.


  —Deténgase, le diré lo que sé. ¡Deténgase!


  Sin soltarle el brazo, Vardier se inmovilizó. El Nizardo prosiguió rápidamente, como si eso le aliviara:


  —El gran Jo y el Bordelés han preparado un golpe. Será el 25 de diciembre. La noche siguiente al réveillon.


  —¿De qué tipo?


  —Una marroquinería.


  —¿Dónde y a qué hora?


  —A las dos de la madrugada. En la calle La Boétie. En casa Piersi o Viersi…, un nombre parecido.


  —¿Tu tío está metido?


  —No puedo asegurarlo. Es posible…


  Vardier comprendió que decía la verdad. Le soltó.


  —¿Cómo lo has sabido?


  Viendo que la mujer se alejaba, el Nizardo soltó un suspiro de alivio. Frotándose el brazo, respondió:


  —Ayer por la noche, en el Diable-Bleu… El gran Jo y Gus estaban hablando de ello.


  Vardier, despectivo, se asombró.


  —¿En tus narices?


  Y es que conocía, de oídas, a los hombres en cuestión. Viejos hampones, coriáceos y desconfiados. No eran el tipo de hombre que charlaba ante un gusano como el Nizardo.


  —No —dijo este último—. No me vieron. Yo estaba en la cocina camelándome a la criada. Ellos estaban sentados con Fernand Ojos Azules en la mesa del fondo. Así que…


  —Comprendo —cortó Vardier, que añadió en seguida—: Puedes largarte. Y espero, por tu bien, que el soplo sea cierto.


  El Nizardo balbuceó una despedida y se alejó apresuradamente. Amenazadora, la voz de Vardier llegó hasta él.


  —¡Y no te olvides de mi número de teléfono!


  El Nizardo no se volvió. Vardier aguardó a que hubiera desaparecido por la calle Saint-Denis para, a su vez, dirigirse hacia allí.


  Para matar el tiempo, el conductor estaba llenándose la panza. Un botellín de cerveza lleno de vino se mantenía, a su lado, calzado en el asiento. Como estaban a la vista de los viandantes, se había quitado la gorra para que nadie se fijara en el coche. Barot seguía con la lista de coches robados en la mano. Pero ya no se descoyuntaba el cuello. El cansancio comenzaba a afectarle. Y se limitaba a mirar a la gente con ojos fatigados.


  Vardier abrió la portezuela, se dejó caer en el asiento delantero y preguntó:


  —¿Alguna novedad?


  El conductor dejó de masticar.


  —Dos llamadas desde que te marchaste.


  —¿Graves?


  El conductor mostró su mejilla deformada por la comida.


  —La primera, sí. Una agresión. La han pasado a otro coche. La segunda es un muchacho que debemos ir a buscar a la calle Thorel para llevarlo a Jefatura.


  —Bueno, vamos —suspiró Vardier—. Es aquí mismo.


  El conductor tomó el botellín, hizo saltar la cápsula y bebió un largo trago. Luego, guardándolo todo, se puso en marcha. Vardier se volvió hacia Barot.


  —¿Qué tal?


  —Bien —dijo el novato—. Pero no he descubierto ninguno de los coches señalados. No debe de ser fácil —añadió, doblando la lista.


  —En efecto, no lo es —dijo Vardier con una mueca.


  —Hay una cosa que me ha llamado la atención —continuó el novato—. Es impresionante la cantidad de gente que habla sola.


  Vardier le miró. Estaba asombrado. ¡De modo que el nuevo se había fijado en eso! Un punto para él. Era observador. Y tenía razón. ¡La de locos que llega a haber en París! Increíble. Debe ser a causa de los nervios, de la fatiga… Nada como patrullar en un coche para advertirlo. Todos los hombres cuyo oficio es vigilar a la gente conocen la enfermedad de la cháchara en solitario. Vardier inclinó la cabeza. A fin de cuentas, tal vez el novato no fuera tan zoquete como parecía.


  El Frégate se detuvo ante la comisaría de la calle Sorel. Vardier saltó a tierra imitado por Barot. El polizonte de guardia, que para calentarse golpeaba el suelo con los pies bajo el rótulo «policía» iluminado sobre fondo azul, se llevó la mano a su quepis.


  En el interior, algunos agentes jugaban a las cartas. Otros redactaban partes de accidentes. Inclinado hacia un viejo fogón a gas, uno pequeño y barrigón recalentaba café en una cacerola sin mango.


  En la jaula enrejada, unas cuantas mujeres bromeaban, esperando que las transfirieran para la revisión sanitaria de la mañana siguiente. Cerca de ellas, un vagabundo se rascaba mientras mordisqueaba un mendrugo de pan. Otro, tendido sobre el cemento del calabozo, roncaba a pierna suelta.


  Dos polizontes ciclistas, fortachones, ofrecían sus nalgas a la estufa metálica colocada cerca del armero.


  Detrás de una especie de mostrador de madera, el cabo escribía con una pluma de mango rojo. Vardier fue a estrechar la mano al comandante de puesto.


  —¡Salud! —dijo—. ¿Tienen ustedes un tipo para nosotros?


  La pluma señaló a un muchacho joven, sentado en un banco.


  —Sí, allí está —informó el cabo—. Robo de velomotor. Tiene que pasar mañana por el Tribunal Tutelar de Menores. ¿Quiere usted firmarme el recibo…?


  Colocó una hoja ante Vardier. Este la leyó y firmó. El cabo la recuperó y le tendió unos documentos.


  —Aquí están los partes y la hoja para Jefatura. Ahora, si quiere hacerles alguna pregunta, fueron ellos quienes le agarraron.


  Su pluma señaló a los dos agentes ciclistas. Vardier le dio las gracias.


  —Hola —les dijo a los dos hombres—. ¿De modo que vosotros habéis agarrado al mocoso? ¿Con las manos en la masa?


  —Sí —declaró uno de los polizontes—. En el bulevar Bonne-Nouvelle. Intentaba poner en marcha un velomotor.


  Vardier escrutó al chiquillo, un jovencito rubio de quince o dieciséis años, mal vestido.


  —¡Acércate! —ordenó con rudeza.


  El muchacho dejó su banco. Vardier miró a los agentes.


  —¿Le habéis dado un repaso?


  —Sí —dijo el segundo—. Llevaba encima un par de pinzas e hilo eléctrico.


  —¡Nada menos! —ironizó Vardier, tomando al chiquillo por un brazo—. El caballerete está organizado. ¿Cuántos velomotores has afanado?


  El muchacho evitó su mirada.


  —Uno solo —dijo—. El de esta noche.


  Vardier le sacudió.


  —¿Quieres que te suelte una torta? ¿Cuántos?


  Tras un momento de duda, el chico confesó como si le importara un comino:


  —Cinco. Cinco en total.


  —¿Los has vuelto a vender?


  El mocoso pareció estar muy interesado en el cinturón del primer polizonte.


  —¡Responde! —bramó Vardier.


  —Sí.


  —¿A quién?


  El muchacho no chistó. Vardier levantó la mano.


  —¿A quién?


  Lentamente, el muchacho ofreció su rostro, señalado por las calles de Paris.


  —No lo recuerdo —dijo entre sus dientes apretados.


  La mano de Vardier cruzó el aire. La bofetada hizo saltar a una mujer de su banco. Los polizontes, por su parte, permanecieron inclinados sobre sus papelotes. Vardier levantó la mano de nuevo.


  —¿A quién?


  El muchacho le miró fijamente, sin parpadear. Vardier le abofeteó por segunda vez.


  —¿A quién?


  Agarrada a las rejas, la mujer comenzó a aullar.


  —¡Hatajo de cerdos! ¡Pegar a un chiquillo! ¡Pandilla de cobardes!


  Un agente se acercó a ella, suspirando.


  —Vuelve a tu sitio. Nos estás tocando los cojones…


  —¡Ojalá! —replicó la mujer sin moverse.


  El agente le indicó el fondo de la jaula.


  —Siéntate allí o te encierro en una celda para toda la noche.


  —¿Y a qué estás esperando? —desafió ella—. Mejor estaré a la sombra que viendo vuestras caras de mierda.


  —Tú lo has querido —dijo el polizonte encogiéndose de hombros—. Vamos, muévete.


  Abrió la jaula. La mujer salió haciendo repiquetear sus talones. El agente cerró de nuevo y se la llevó por la puerta del fondo. Antes de desaparecer, la mujer le gritó al muchacho:


  —¡Aguanta, muchachito! ¡No cantes!


  El agente le palmeó las nalgas y dijo, sin enfadarse:


  —Déjanos en paz de una vez. ¡Ah!, esas hembras…


  Una sonrisa dura pasó por los labios del muchacho, que ni siquiera se había llevado la mano a su ardiente mejilla.


  —¿A quién? —repitió Vardier—. ¿A quién se los vendiste, rediós? ¡Responde o te machaco!


  El muchacho se aclaró la garganta. Un brillo astuto iluminó su mirada. Se decidió.


  —Los vendí en un baratillo… Por piezas.


  —¿Recuerdas a quién?


  —¿Cómo quiere usted que lo recuerde? —murmuró—. A unos extranjeros…, en la acera.


  Barot admiró la artimaña. Era muy astuto. ¿Cómo encontrar a los peristas en tales condiciones? Pero conocía mal a Vardier. Este agarró al muchacho con las dos manos.


  —Escucha —dijo sin entonación alguna—. Cuando estoy en un asunto siempre llego al final. Y conozco tus puñeterías desde mucho antes que tú. Voy a llevarte a un despacho. Pasaremos la noche juntos. No te molesta, ¿verdad? ¡Hala, en marcha!


  Le empujó brutalmente ante sí. El muchacho tropezó. Vardier le agarró por la trasera de su chaqueta y le empujó hacia la puerta del fondo.


  —Tú y yo mano a mano, guapo —dijo—. Nos divertiremos de lo lindo.


  Abrió la puerta que daba a un corredor sumido en la oscuridad. El muchacho sufrió un brusco sobresalto. Se dio cuenta de lo que aquello significaba, cedió. Volviéndose hacia Vardier, dijo con voz blanda:


  —De acuerdo, usted gana. Le pasé las máquinas al carbonero de la calle de la Lune.


  Vardier se lo llevó junto a la estufa.


  —Anota eso —le dijo a Barot—. Mañana nos ocuparemos del tipo. Ahora vámonos. Ya hemos perdido bastante tiempo.


  Por propia iniciativa, el chico se dirigió hacia la salida. Vardier saludó con la mano y le siguió con Barot.


  Al verles, el conductor, que pegaba la hebra con el polizonte de centinela, volvió a subir al Frégate… Vardier hizo que el muchacho subiera junto a Barot y tomó su lugar. El conductor embragó. Vardier encendió la lámpara especial colocada en el montante de la derecha y leyó el informe de los agentes ciclistas.


  —¿Naciste en Checoslovaquia? —se asombró al cabo de un instante, sin volver la cabeza.


  —Sí —dijo el chiquillo—. Pero mi padre era francés. Cayó prisionero. Allí conoció a mi madre.


  Vardier levantó una hoja.


  —¿Qué ha sido de ellos?


  Hacía frío en el coche. El muchacho se levantó el cuello de la chaqueta.


  —Muertos —dijo—. Los dos.


  Barot puso una mano sobre su rodilla.


  —¿En un bombardeo?


  —No —dijo el chiquillo—. Fusilados.


  —¡Ah…! —exclamó Barot palmeando amistosamente la rodilla, que el otro no retiró.


  —Esta no es razón para afanar velomotores —aseveró Vardier—. Eso va a costarte caro.


  El chiquillo ahogó un bostezo. Barot le tendió su paquete de cigarrillos. El otro avanzó una mano agradecida. La voz de Vardier detuvo su gesto.


  —No —dijo con dureza—. No hay tabaco para los ladrones.


  —Pero… —balbuceó Barot.


  —He dicho que no hay tabaco —replicó Vardier silabeando.


  Barot dirigió al muchacho un gesto de lamentación y guardó su paquete.


  Llegados a Jefatura, el conductor hizo señas con los faros. Una sombra engorrada, arrebujada en un pesado abrigo negro, se aproximó.


  —¡Ya va! —gruñó reconociendo uno de los coches patrulla—. Les abro en seguida.


  Se alejó y apretó un botón. Una pesada puerta rechinó sobre sus goznes. El coche penetró bajo una bóveda, cruzó una reja y se detuvo en un patio pequeño, siniestro, apenas iluminado.


  Vardier descendió, indicó por señas a Barot que se encargara del chiquillo. A la derecha chasquearon unos cerrojos. Una gruesa puerta, forrada de hierro, se abrió. Un hombre con una blusa gris apareció en lo alto de los peldaños. Era alto, huraño y no iba afeitado. Preguntó:


  —¿Qué me traéis, muchachos?


  Vardier señaló al jovencito que tiritaba en el patio glacial.


  —Un crío. Robo de velomotor.


  —¡Otra vez! —estalló el hombre—. ¡Esos críos de mierda! ¡Es que no terminaremos nunca!


  Fulminó al chiquillo con la mirada.


  —¡Camina! —ladró.


  Seguido de Barot y Vardier, el muchacho subió la escalera. Estaba pálido pero no lloraba. Entraron todos. Cuidadosamente, el hombre de la blusa corrió de nuevo los cerrojos a su espalda y dio una vuelta a la gran llave. Luego condujo al grupo hacia una sala de techo alto, triste y lúgubre, mal iluminada por una sola lámpara. En la penumbra se adivinaban ventanillas enrejadas.


  El hombre tendió la mano. Vardier depositó en ella los papeles de la comisaría. Sin leerlos, el hombre la emprendió con el muchacho.


  —¿No vais a terminar de tocar los cojones a la gente? ¿No podéis dejar dormir en paz a los demás? ¡Montón de basura! ¡Ponte allí!


  Su brazo tendido señalaba otra sala perdida en la oscuridad y que, en la distancia, parecía inmensa y fría.


  El muchacho se dirigió hacia donde le indicaban. El hombre de la blusa aulló:


  —¡Y, sobre todo, no muevas ni un dedo!


  Barot no se sentía bien. ¿Sería por culpa de aquel lugar, de las rejas, los barrotes y el ambiente gris…? ¿O simplemente estaba triste al ver a ese muchacho, nacido de la guerra, desapareciendo por allí, con la espalda encorvada, tan pequeño entre la gran maldad de los hombres…?


  Llevó dos dedos a sus párpados y, rápidamente, se apresuró a encender un cigarrillo.


  Capítulo 9


  Un Vedette negro, manchado de barro, se inmovilizó mucho antes de llegar al Diable-Bleu. Un hombre vestido con una canadiense y cubierto por una boina, bajó de él. Cruzó la calle, subió de nuevo a la acera, en la que pululaban las busconas. Detrás de las gafas de cristales ahumados, sus ojos permanecían al acecho. Y, ciertamente, no eran sus puños los que abultaban de ese modo los bolsillos de su indumentaria invernal. Un pantalón de terciopelo negro, sólido, caía sobre unos zapatos gruesos de suelas de crepé.


  Una mujer salió de un porche.


  —¿Vienes, rubiales?


  El hombre no respondió. La mujer, gruñendo, volvió a su abrigo. De lejos, el hombre vigiló los alrededores del Diable-Bleu. Todo parecía en calma. Al menos en el barrio. Se detuvo un instante, fingiendo interesarse en un cartel de teatro. Pero su ojo vivaz, astuto, barría las proximidades. Tranquilizado, cruzó de nuevo la calle y pasó ante el bar. En éste reinaba una gran animación, como siempre. Y si no eran las mismas mujeres las que bromeaban en la barra, otras las habían sustituido. A su mesa, los malhechores no habían dejado sus cartas. El Nizardo había vuelto a su lugar.


  El hombre dejó atrás el bar y, con paso natural, tomó la primera puerta a la derecha que, abierta, daba a un corredor sombrío. Sin dudar, sin buscar el interruptor de la luz, el hombre cruzó una puerta cristalera y giró a la derecha. Golpeó otra puerta, reconocible en la oscuridad por su picaporte de cerámica. Aguardó. Nada. Insistió y siguió esperando. Se escucharon unos pasos. Una voz desconfiada preguntó:


  —¿Quién?


  —¡Julien! —cuchicheó el hombre contra la madera.


  Giró una llave. La puerta se abrió ante Fernand Ojos Azules, el dueño del bar. Era alto y ancho. Su mirada era vigilante bajo las cejas blancas.


  —Entra —dijo—. Habrías podido pegar un telefonazo.


  El nuevo aguardó que la puerta se hubiera cerrado antes de ofrecer su mano izquierda. La derecha permanecía crispada sobre algo que se adivinaba pesado y rígido. Al tiempo que recorría la cocina con una rápida ojeada, dijo:


  —Nada de teléfonos. Puede estar intervenido. Y además, llegar y marcharme sin avisar es lo que me permite seguir en libertad.


  Su voz era tranquila, sin pasión, teñida por un ligero acento campesino. Añadió:


  —¿Tu criada se ha largado?


  —A medianoche, como siempre —informó Fernand—. Y no te hagas mala sangre, cerraré dentro de diez minutos. ¿Vienes por lo del negocio?


  —Sí, diles a Jo y a Gus que se queden.


  —De acuerdo —dijo Fernand—. ¿Quieres ver a tu sobrino? Está aquí.


  —Sí —masculló el hombre—. Envíamelo. Tengo que hablarle.


  Con la mano izquierda, sin sacar la derecha del bolsillo, desabrochó su canadiense.


  Hacía calor en la pequeña cocina. Y olía más bien fuerte. Relentes de estofado, de ajo, de fritura…


  Se echó la boina atrás; un mechón de un rubio oscuro cruzó su testaruda frente. En este movimiento, su canadiense se abrió descubriendo un jersey marrón de cuello alto. Este, en mitad de la cintura, estaba levantado por la culata de un Colt del ejército americano.


  «¡Dios santo! —pensó Fernand—, es un verdadero arsenal ambulante».


  Pero no sonrió. No había motivo. El hombre se acababa de quitar las gafas y le miraba fijamente. Pese al calor, el patrón del Diable-Bleu sintió que un estremecimiento corría a lo largo de su espinazo. ¡De nada le servía haber estado en América ni haber sido un truhán desde hacía treinta años! Bajo aquella mirada de un azul incoloro, más fría que el hielo, más desprovista de vida que un cementerio, uno se sentía enfermo. Se agitó.


  —Me voy —dijo—. Ponte cómodo. Si tienes hambre…


  Su dedo señaló una pequeña nevera de modelo reciente que destacaba entre las viejas cacerolas.


  El hombre negó con la cabeza.


  —No, gracias… Mándame a mi sobrino.


  El patrón abrió la puerta que conducía al café. Las conversaciones del bar, las risas de las mujeres llegaron hasta ellos. Salió y volvió a cerrar. Se hizo de nuevo el silencio. El hombre tomó una silla y la situó para quedar oculto cuando la puerta se abriera. Se instaló y aguardó con calma, manteniendo la mano derecha en el bolsillo de su canadiense.


  Vestido de aquel modo parecía lo que sus padres habían sido: un campesino. Un campesino endomingado tal vez, pero que no podía negar sus orígenes. Su tez estaba recocida, curtida, arrugada; sus manos eran fuertes y morenas. Incluso demasiado fuertes para su pequeño tamaño. Porque era bajo. Apenas un metro sesenta y cinco. Y además, seco como un sarmiento de su Maine-et-Loire natal. Al verle con su desgarbado porte, sus bigotes, no podía tomársele en serio. Y sin embargo… Había hecho temblar Paris y Francia entera, y los hacía temblar todavía. Se ofrecían cinco millones a quien hiciera posible su captura. Una bagatela. Julien Leveillé, alias el Pirao, enemigo público número uno, como le habían bautizado los periodistas. ¡Qué idea esa de copiar en todo a los americanos! ¡Como si no hubiera en francés expresiones equivalentes!


  Adivinando una presencia tras la puerta, retuvo el aliento. El bolsillo derecho de su canadiense se levantó lentamente, inmovilizándose a la altura de un hombre. La empuñadura se movió. Jeannot el Nizardo entró con la sonrisa en los labios. Miró a su alrededor, sorprendiéndose de hallar la habitación vacía. Su sonrisa se esfumó. Avanzó un paso más, cerró el batiente y se volvió. Un sobresalto le recorrió al ver los pálidos ojos de su tío fijos en él.


  —¡Me has asustado! —dijo.


  —¿Ah, sí? —dijo el Pirao dejando su silla—. Disculpa. ¿Cómo estás?


  El Nizardo se pasó la mano por sus cabellos negros y ondulados.


  —Bien —dijo—. ¿Y tú?


  El Pirao sonrió, con una sonrisa tan pálida como su mirada.


  —Podría ser peor. ¿Cómo está tu madre?


  —Me ha escrito —respondió el Nizardo sin dejar de mirar el amenazador bolsillo—. Está preocupada por ti.


  El Pirao asintió con un pestañeo.


  —Ya veo que no se olvida de su hermano. Pero que no se haga mala sangre, todo va bien.


  Pareció divertirse un momento con el miedo que transmitía el rostro de su sobrino; luego decidió bajar el bolsillo.


  —No me lo reproches —dijo—. Es una vieja y prudente costumbre… ¿Qué es de tu padre?


  Su última pregunta estaba llena de desprecio. Jamás había perdonado a su hermana que dejara la granja paterna para casarse con un Nizardo a quien había conocido en unas vacaciones. Pese al tiempo transcurrido…


  Su sobrino se encogió de hombros.


  —Apenas me habla de él. Sin duda su taberna debe ir bien. Y…


  El Pirao le fusiló con la mirada, aguzó el oído. Al otro lado se escucharon unos pasos. Con flexible impulso, saltó hacia atrás e indicó por señas a su sobrino que se apartara. La puerta se entreabrió. Rápidamente, los dos bolsillos del Pirao se levantaron. Ningún ruido de conversación, ninguna risa de mujer penetraron en la estancia. Los clientes debían de haberse marchado. Como para confirmarlo, el estruendo de una persiana metálica al bajar rompió el silencio. El gran Jo pasó su rostro picado de viruela por la abertura de la puerta.


  —¿Estás ahí, Julien? —dijo con su voz rasposa.


  —Sí —respondió el Pirao mostrándose—. ¿Viene Gus contigo?


  —No, nos espera en el bar.


  —Vete con él, tengo que hablar todavía con mi sobrino.


  El gran Jo advirtió los dos bolsillos levantados a la altura de su vientre, hizo una mueca y se retiró. Sus pasos se alejaron. El Pirao miró a su sobrino con aire soñador.


  —He tenido noticias de Charlot el Lionés —dijo por fin—. ¿Le conoces?


  El joven Nizardo se turbó. Su cicatriz se coloreó.


  —Sí…, bueno…, no —dudó—. Digamos que le he visto hace tres días.


  —En el puesto de policía —precisó el Pirao—. ¿Por qué te habían echado el guante?


  —¡Por macarra…! ¿Pero cómo lo has sabido? —se asombró el Nizardo.


  Los delgados labios del Pirao se abrieron en una sonrisa lívida.


  —Conozco a mucha gente —dijo—. Y las noticias de la Santé van muy de prisa. ¿Dónde te pescaron?


  —En casa de Loulou.


  —¿En su cama?


  El Nizardo asintió con la cabeza. Ahora fue el Pirao quien se asombró.


  —¿Y los polis te soltaron? Sí que es raro; cuando agarran a un hombre en casa de una mujer con la cartilla… Con la última ley que han hecho…


  El Nizardo se apresuró a interrumpirle.


  —¡Les expliqué un buen cuento…! Y como tengo todo el papeleo en regla, incluso con certificado de trabajo…


  —Ya veo —dijo el Pirao guiñándole un ojo—. Pero sé más prudente en lo sucesivo. Yo, en tu lugar, evitaría dormir en casa de Loulou durante algún tiempo.


  —Sí, eso es lo que voy a hacer —dijo el Nizardo, súbitamente relajado—. He alquilado un cuarto en un hotel.


  El rostro flaco del asesino se iluminó. Como si no le diera importancia, preguntó:


  —¿Qué polizontes te agarraron? ¿Sabes sus nombres?


  El Nizardo le devolvió la sonrisa.


  —Sí, al menos uno. Se llama Vardier.


  Para ocultar el brillo de su mirada, el Pirao se volvió hacia la nevera. Se inclinó y fingió admirarla. Tirando de la pequeña puertecilla, la soltó bruscamente; el «bum» resonó en la estancia. El Nizardo se sobresaltó a su pesar. Su tío continuó, levantándose:


  —Y hablando de cuarto, no sé dónde dormir esta noche. Mi último escondite ya no me sirve.


  El Nizardo levantó la mano, su diamante brilló a la luz.


  —Si quieres mi habitación…


  —Pues no sé… —dudó el Pirao—. Aunque tal vez no sea muy conveniente. Saben que eres mi sobrino y… No, no, te lo agradezco.


  Frunció las cejas, reflexionó unos instantes y añadió:


  —Creo que tengo una idea mejor. Voy a ir a dormir a casa de…


  El Nizardo estaba pendiente de sus labios. Su tío concluyó:


  —… a casa de mi viejo amigo que lleva el hotel del pasaje Ornano. Ya sabes, Mémé el Moro… En la esquina de la calle Letort.


  —Ya veo donde está —asintió el Nizardo—. ¡Pero es un hotel mugriento! ¿De verdad no preferirías…?


  —No, no —cortó su tío—. Estaré mejor donde Mémé. Por una noche será suficiente. Mañana ya encontraré otra cosa.


  Se dirigió a la puerta, puso la mano izquierda en la empuñadura y preguntó:


  —¿Crees que por aquí encontraré un taxi?


  Su sobrino abrió desmesuradamente los ojos.


  —¿Por qué? ¿No tienes coche?


  El asesino hizo una mueca.


  —Un coche es demasiado peligroso. Pueden identificarlo. Prefiero los taxis.


  —¿Quieres que te acompañe? El mío está delante del bar.


  El Pirao abrió y se apartó ante su sobrino.


  —No vale la pena. Prefiero ir solo. Gracias de todos modos. ¿Y tú dónde irás? ¿Volverás a casa?


  Un brillo se encendió en los ojos del Nizardo. Dijo excitado:


  —¡Ni lo sueñes! Voy a pasar la noche jugando al bacarrá. En un tugurio clandestino… Una buena partida.


  —¡Siempre tan jugador! —reprochó su tío, que como todos los campesinos sentía horror por el juego—. ¡Qué manía!


  Y poniéndole una mano en el hombro, añadió:


  —Haces mal en jugar, muchacho. El hombre que juega jamás llega a ninguna parte. Sobre todo en lo tuyo. Así termináis cansando a vuestras chicas. Ellas pierden la fe en vosotros y lían el petate.


  —¡Tú y tus sermones! —exclamó el Nizardo riendo—. ¡Ah, si te hicieran caso…!


  Su tío le palmeó el hombro.


  —No deberías reírte, muchacho. En fin, si esto te gusta… ¿Y dónde es esta partida? ¿Conozco el lugar?


  —No creo, acaban de abrirlo. En la calle del Jura, junto a los Gobelins.


  —¿Es un piso?


  —No, en un bar. El Ninas. Jugamos en la trastienda.


  Mientras se dirigían a la barra, el Pirao continuó:


  —Déjame ahora. Tengo que hablar de cosas serias. Te telefonearé uno de estos días y comeremos juntos.


  —¿Definitivamente no quieres que te acompañe?


  El Pirao negó sonriendo.


  —No, no, ve a jugarte la camisa. Yo me quedo diez minutos más. Luego iré a acostarme, estoy muerto. Buenas noches, hijo.


  El Nizardo le estrechó la mano y fue a descolgar su abrigo. Su tío le siguió pensativamente con la mirada y luego se dirigió a la barra, donde los demás le aguardaban.


  Tras haber deambulado por Montmartre, el Frégate llegó junto al Gaumont-Palace. La plaza Clichy estaba casi vacía. Salvo unos cuantos borrachos y una que otra buscona… El chófer conducía lentamente. Vardier dejó vagar su mirada por las tiendas, comprobando sus cerrojos. Detrás, vencido por la fatiga, Barot dormía. Falta de costumbre…


  —Da la vuelta, quiero echar una ojeada a las tabernas —dijo al conductor.


  Antes de girar, el conductor miró el inmenso reloj colocado en lo alto de un inmueble. ¡Sólo las tres! Un suspiro de decepción se escapó de su pecho. Aún no podían echar el cierre. Y como siempre a aquellas horas, el frío apretaba de firme. ¡Qué oficio! Describió un gran círculo e hizo que el coche se deslizara a lo largo de los automóviles alineados junto a la acera.


  Al lado del bar-estanco, una buscona la emprendía con un digno caballero de blancos cabellos. El hombre parecía haber bebido. ¿Por qué no estaba acostado? De ahí a que se encontrara sin su cartera… El coche le sobrepasó. Vardier miró por el retrovisor. La buscona había tomado al hombre por el brazo y lo arrastraba hacia una calleja oscura. Vardier movió la cabeza y enfocó la mirada hacia el café Dupont. Estaba repleto: taxistas, truhanes, árabes, bohemios, pelanduscas, comerciantes echando una cana al aire… Y entre ellos, los que se arrastran sin objetivo y los que viven de esperanzas.


  El Frégate iba a dejar atrás el café cuando Vardier tocó el brazo del conductor.


  —Para y retrocede un poco… Un esquilmador de borrachos.


  El conductor puso marcha atrás.


  —¡Stop! —indicó Vardier.


  El coche se inmovilizó oculto por una camioneta. Era casi invisible desde la barra donde el ojo experto de Vardier había descubierto a un juerguista, medio borracho, a quien flanqueaban dos tipos bien vestidos. Explicó:


  —Podemos esperar, de momento no tenemos que hacer nada. Estoy seguro de que se disponen a limpiar al tipo. Si no lo hacen en el bar, lo harán cuando salgan. Esperemos.


  El conductor se permitió un cigarrillo. Para él, esperar o seguir circulando… Y podía durar mucho tiempo. Cuestión de suerte.


  Vuelto de tres cuartos, Vardier no dejaba de mirar la barra. El juerguista peroraba, agitaba los brazos. Los otros le escuchaban, aprobando con vivacidad. Un camarero les sirvió bebida. Los tres hombres brindaron. Parecían caerse simpáticos. Vardier se dispuso a una larga vigilancia. No le preocupaba. Demostraba tanta paciencia para cazar hombres como para acechar jabalíes… Ni siquiera movió la cabeza cuando escuchó la radio: —T.N.Z. a 226. Diríjase al puesto central 13. Denuncia de agresión. Verifique y confirme antes de que difundamos una llamada general. Cierro.


  En la barra, el juerguista había tomado por el cuello a uno de los hombres y le soltaba un largo discurso puntuándolo con un dedo amenazador. El segundo se pegó a ellos, su cuerpo servía de pantalla. Oculta por un periódico, su mano derecha parecía levantarse lentamente. Dispuesto a saltar, Vardier comenzó a abrir la portezuela. No terminó su gesto. Apartando a los dos hombres, el juerguista rompió bruscamente a reír e indicó al camarero que sirviera otra ronda. El hombre del periódico se volvió. Sus manos estaban vacías. Falsa alarma. Vardier redobló su atención. La radio difundió otra llamada: —T.N.Z. a 244. Coche robado en su sector. Deletreo matrícula: 4.6.1.5. D…aniel. Y…olanda. 7.5. Cierro.


  Tarareando, una buscona se acercó al coche echándole una ojeada curiosa. Al ver a sus ocupantes, la canción se detuvo en su garganta. Se alejó rápidamente.


  En la barra, los dos hombres seguían brindando con el juerguista. También ellos eran pacientes. Tenían toda la noche por delante… Vardier estaba tenso. Sus ojos no dejaban de mirar las manos del hombre del periódico. Sabía que éste iba a ser el que actuara. El otro no era más que un compinche. Al escuchar el indicativo de su coche patrulla, descolgó maquinalmente el teléfono y oprimió el botón.


  —Aquí T.V. 215 —dijo sin dejar de mirar la barra—. Le escucho, T.N.Z.


  Soltó el botón. Monótona, la voz dijo: —T.N.Z. a 215. Mensaje personal para el O.P. Vardier. Nos ha llamado la comisaría 18. Llame a Gobelins 60-60. Pregunte por el Nizardo. Repito. O.P. Vardier debe llamar a Gobelins 60-60 y preguntar por el Nizardo. Urgente. Acuse recepción. Cierro.


  Rápidamente, Vardier oprimió el botón. Su mano se crispaba sobre el teléfono. Respondió:


  —O.K., T.N.Z. Comprendido.


  Dejó caer el aparato en el asiento y saltó del coche. ¿De modo que el Nizardo, eh? ¿A aquellas horas? Saltó hacia el café, corrió hacia el sótano. Mientras telefoneaba, en la barra, los dos esquilmadores de borrachos se decidían. Ignorando la vigilancia a que había estado sometido, el hombre del periódico acababa de abrir sus hojas, arrimándolas a la nariz del juerguista. Actuó en seguida. Vardier ya no podía verle…


  En las calles no había ni un gato. Ni luz tampoco. Parecía el lugar más oscuro de París… Una furgoneta de policía cerraba la calle Ruisseau. Otra, la calle Letort. Empuñando las armas, un cordón de agentes cercaba la manzana. El pasaje Ornano estaba bloqueado. Un tercer coche patrulla se detuvo silenciosamente tras los otros dos que había en el lugar. Con las metralletas en la mano, algunos O.P. bajaron sin hacer ruido. Un automóvil negro apareció en el extremo del pasaje y se acercó, por su propio impulso, con el motor apagado. Brevet saltó de él y se unió a Vardier quien, de pie, con la metralleta al hombro, aguardaba junto a su coche. A su lado estaba Barot y un agente de uniforme con galones. Frente a ellos se adivinaba un edificio sumido en la oscuridad.


  —Bueno, Paul —murmuró Brevet estrechando la mano al jefe de los agentes—. ¿Estás seguro?


  Vardier sonrió, pero su mirada era dura.


  —Más que seguro, patrón. Un soplo garantizado.


  Brevet ocultó el cuello de su pijama que sobresalía del abrigo y se anudó su bufanda.


  —Nada de esperar hasta la hora legal —dijo—. Con un tipo como el Pirao no podemos hacerlo. Hay que cogerlo por sorpresa. Y rápidamente. De lo contrario…


  Vardier se movió; el cañón de su metralleta cruzó la sombra. Dijo:


  —Propongo ir solo, patrón. Si vamos varios armaremos demasiado escándalo. Además, tengo la ventaja de conocer la barraca. He hecho ya algunos registros en ella.


  Brevet denegó con la mano.


  —No, solo no. Voy contigo.


  Volviéndose hacia Barot, que en la medida en que la oscuridad permitía juzgarlo parecía encontrarse mal, le dijo:


  —Quédate aquí con los demás. Normalmente debiera llevarte conmigo ya que formas equipo con Vardier, pero…


  No terminó. Tendió el brazo hacia un grupo de O.P.


  —Pasadme una tartamuda, hijos míos.


  Un hombre le alargó su metralleta. Brevet apuntó al edificio.


  —Todos conocéis al Pirao. Esta ahí dentro. De modo que, si sale…


  Los O.P. asintieron. Habían comprendido. Apartándose, todos se dispersaron en la oscuridad. Aliviado, Barot se unió al conductor tras el coche. El agente de uniforme fue a pegarse a la pared.


  Brevet y Vardier cruzaron la calleja mal adoquinada, se inmovilizaron ante la puerta de lo que pretendía ser un hotel. Vardier la iluminó con su linterna, giró la empuñadura metálica de modelo antiguo. La puerta chirrió. Un hedor de roña, de aceite rancio, de orines, se pegó a su garganta.


  —¡Dios mío! —gruñó Brevet en voz baja—. ¡Cómo canta eso!


  —Y aquí no es nada —suspiró Vardier—. Lo que es arriba…


  Penetraron por un pasillo de paredes pringosas y llegaron al pie de una escalera. Vardier la recorrió con su linterna y se inclinó hacia el divisionario.


  —El encargado duerme en el primero. Le sacaremos de la cama sin ruido.


  Subieron silenciosamente, ayudándose con la cuerda que servía de pasamanos. A medio camino, la linterna de Vardier iluminó los retretes cuya puerta estaba entreabierta. ¿Retretes? ¡Por llamarlos de algún modo! Un agujero y dos planchas para poner los pies. ¡Y qué hedor! Brevet se apresuró a subir. En el descansillo, Vardier giró a la izquierda y se detuvo ante una puerta que golpeó ligeramente. Al instante, una línea de luz apareció acariciando la junta de sus zapatos. Una voz ronca preguntó:


  —¿Qué pasa?


  —¡Abre, Mémé! —ordenó Vardier.


  Sin consultarse, ambos policías, temiendo enfrentarse al Pirao, se apostaron uno a cada lado, con las metralletas dispuestas. La puerta se abrió. Mémé el Moro apareció en camiseta. Acababa de ponerse el pantalón.


  —¿Otra vez usted? —gruñó, reconociendo a Vardier—. ¡Mierda, nunca puedo estar tranquilo!


  Dispuestos a todo, ojo avizor, ambos policías le empujaron con los cañones de sus armas. El hombre retrocedió al interior de la habitación iluminada por una bombilla que pendía del techo y se engalló.


  —¿Pero qué les pasa? ¡Están locos!


  Rápidamente, Brevet levantó la cortina que cerraba una especie de armario. Sólo contenía viejos harapos y un abrigo nuevo.


  Aparte de la cama una mesa y una cómoda, la habitación estaba vacía.


  Vardier gruñó:


  —¡No tengo tiempo que perder, Mémé! ¿Dónde está el Pirao?


  —¿El Pirao? ¡Están como una cabra! Hace al menos diez años que no le he visto.


  Brevet, que cuando quería hablaba argot como nadie, le agarró de la camiseta.


  —No hemos venido a pasarlo pipa, colega. De todos modos, está frito. Así que llévanos a su agujero.


  Mémé les miró uno tras otro. Parecía asombrado.


  —¡Les falta un tornillo! —gritó—. Les juro que Julien no está en mi casa. ¡Hace diez años que no le he visto!


  El hombre parecía sincero. Pero con pajarracos así nunca se sabía…


  Los dos policías intercambiaron una larga mirada. Brevet decidió.


  —De acuerdo, vamos a pasar por todas las habitaciones. ¿Ya sabes a qué te arriesgas si por casualidad le encontramos…? Ayuda a delincuentes, colega. Eso rondará los cinco años. Vamos, muéstranos el camino.


  Mémé les miró con ojos compadecidos.


  —Pero si ya les digo…


  —Y nosotros te decimos que pases delante —cortó Vardier—. Mueve las piernas.


  El hombre, francés pese a su apodo, descolgó una llave maestra y se dirigió gruñendo hacia la puerta.


  —Molestarán a mis huéspedes. Y son hombres que trabajan.


  Con el cañón de la Máuser, Vardier le golpeó en los riñones.


  —Date prisa, Mémé. No tenemos tiempo.


  En el corredor, el hombre dio la luz. El decorado no salió favorecido. Al contrario. En la oscuridad todavía se podía tener alguna ilusión, pero así… La pintura caía de todas partes, el techo estaba agrietado, el suelo de madera podrido. Arrastrando los pies en sus zapatillas, Mémé les condujo ante una puerta rajada en varios lugares. La golpeó y, sin esperar, utilizó su llave maestra. Empujó y encendió la luz. Escaparon gruñidos de una cama metálica cubierta por una manta marrón remendada. La habitación despedía un hedor a zoológico. Brevet tosió. Tres cabezas emergieron de la manta: dos jóvenes y una vieja. Eran norteafricanos. Parpadearon bajo la luz. El de más edad se sentó en la cama. Los dos jóvenes lanzaron a las metralletas miradas temerosas. Sin decir palabra, el viejo tomó una cartera colocada en una tabla clavada por encima de él. Sacó una cartilla de trabajo y la tendió a Brevet, que se había adelantado. El comisario no la tomó. Su mirada se dirigía a la mesilla apoyada en la pared. Un periódico abierto servía de mantel. Encima se alineaban un hornillo de alcohol, unos cuantos platos y cubiertos. Una botella de aceite había dejado círculos en el papel. Mendrugos de pan hacían frente a recipientes de mostaza vacíos. Algunos dientes de ajo y unos chorizos picantes pendían de un cordel.


  Brevet suspiró, miró a Vardier que, tras haberse deslizado hacia la derecha, acababa de exclamar:


  —¡Pero si todavía hay más!


  Brevet se desplazó. Detrás de la puerta, en un colchón puesto en el suelo, había otros dos hombres acostados. También ellos, sin decir palabra, tendieron su única fortuna: sus documentos de identidad. Encima de sus cabezas colgando de clavos, se veían sus gastados harapos zurcidos de cualquier modo.


  Brevet soltó otro suspiro. Cinco hombres en una habitación de tres metros por cuatro. Había como para sentir asco de vivir en la tierra. Se fijó en un viejo despertador puesto a las cinco. Aquellos hombres trabajaban. No había que fastidiarles más. Dirigió una señal a Vardier. Se retiraron. Mémé les señaló la puerta vecina.


  —¿Esta también?


  Brevet dudó. Pero no por mucho tiempo. Era necesario llegar hasta el final.


  —Abre —dijo.


  Mémé hundió su llave y alargó la mano. La luz iluminó la habitación. Era un poco menos caótica que la otra, pero olía a miseria del mismo modo. Sentado en la cama, completamente desnudo, un hombre les vio entrar.


  —¡Otra vez la poli! —dijo huraño—. ¡No hay modo de dormir!


  Vardier se fijó en una forma disimulada por la manta. Levantó su metralleta.


  —¿Quién es?


  Bruscamente, el hombre apartó la manta descubriendo una larga cabellera rubia.


  —Mi mujer —dijo.


  Esta volvió sus ojos aterrorizados. Su tez era de un blanco verdoso bajo la lámpara velada por papel de periódico. No debía darle gusto al diente todos los días…


  Tras haberse asegurado de que en la habitación no había nadie más, Vardier se llevó la mano al sombrero:


  —Perdón —dijo—. Sentimos haberles molestado.


  Brevet y él se disponían ya a alejarse cuando un llanto infantil les inmovilizó. Con la mirada interrogaron al hombre. Encogiéndose de hombros, éste se apartó. Brevet se inclinó. Un recién nacido, de apenas un mes, estaba colocado entre la pareja.


  —¡Pero pueden ahogarle! —gruñó Brevet—. ¿No tienen una cuna?


  —No tenemos con qué comprarla —replicó el hombre, lacónico.


  Brevet se levantó. Maquinalmente, su mirada fue hacia Mémé. Frunció las cejas, fingió reflexionar y dijo bruscamente:


  —Oye, Mémé, ¿ya sabes que no tienes derecho a alojar cinco personas en la misma habitación? Lo sabes, ¿verdad?


  Mémé abrió los brazos.


  —¡Pero ellos exigen estar juntos!


  —¡Ya lo creo! —rió, Brevet sardónico—. Si pudieras meterías doce en cada habitación. Cuantos más hay, más cobras. Ya sé de qué va.


  Le empujó hacia el corredor, apagó la luz y cerró. Señalando la habitación que acababan de abandonar, añadió:


  —Mañana quiero ver una cuna en esta habitación. Arréglatelas como puedas…


  Mémé abrió la boca. Brevet levantó la mano.


  —… Y olvidaré a los cinco tipos en la habitación de al lado. ¿De acuerdo?


  Mémé levantó la mirada al techo agrietado.


  —¡De acuerdo! —dijo en un suspiro—. A partir de mañana me vestiré de Papá Noel… ¡Es lo que me faltaba por ver!


  Para tranquilidad de su conciencia, los policías visitaron todas las habitaciones. Pero ya sabían que no encontrarían al Pirao. Si hubiera estado oculto en alguna parte, Mémé no habría conservado su sangre fría durante tanto tiempo. De un modo u otro, con un gesto o una mirada, se habría traicionado durante el registro. Sus nervios hubieran cedido. Vardier, que no le había perdido de vista, no le había visto dudar un solo instante. El O.P. ya no entendía nada. Y estaba furioso. Brevet, por su parte, estaba asqueado. Aquellas habitaciones sin higiene, desbordando miseria, llenas de hombres amontonados… ¡Y los peces gordos se asombraban cuando él enviaba estadísticas explicando que el ochenta por ciento de los delitos cometidos en su sector eran imputables a norteafricanos…! A él no le parecía asombroso. Él conocía el problema mejor que los peces gordos que viven con el culo hundido en sus mullidos sillones. En vez de perder el tiempo discutiendo, tendrían que visitar lugares como este hotel. Al menos, tocando la miseria con los dedos, podrían hacerse una idea e intentar remediarlo. ¿Pero quién, aparte de los polizontes, conocía aquellos lugares? Nadie. Ni siquiera los habitantes de los alrededores. ¡Nadie!


  Mémé les acompañó hasta la puerta.


  —Son ustedes testarudos —se burló—. Ya les he dicho que no estaba en mi casa.


  Vardier le fulminó con la mirada. Mémé abrió la puerta y exclamó viendo, en la sombra, los coches de policía:


  —¡Mierda! ¡No se andan con chiquitas! ¡Y todo eso por Julien…!


  Brevet, que estaba sacando el cargador de su metralleta, levantó la cabeza.


  —Ve a acostarte —gruñó—. Cogerás frío y sería una lástima…


  Vardier y él salieron. El primero se volvió hacia Mémé quien, enérgicamente, se frotaba los brazos desnudos.


  —En caso de que veas al Pirao…


  —Se lo contaré a usted por teléfono —soltó Mémé, irónico—. Cuente conmigo.


  Y dio un portazo.


  Ambos policías caminaron hacia los coches. Brevet preguntó:


  —¿Qué vas a hacer ahora?


  —Ocuparme del Nizardo —respondió Vardier, con los dientes apretados.


  —¿Crees que ha querido tomarte el pelo?


  Vardier se encogió de hombros.


  —Ya no lo sé… Aunque me extrañaría. Tiene demasiado miedo de que le encierre por macarra. Y además, cuando hace un rato le he llamado, me ha reclamado la recompensa. De modo que estaba convencido.


  Sacudió la cabeza y añadió:


  —Creo que ha debido pasar algo. ¿Pero qué…?


  Brevet le palmeó el brazo.


  —Tal vez el Pirao haya cambiado de opinión en el último momento…


  —Tal vez… —suspiró Vardier.


  Emergiendo de la sombra de las paredes, los O.P. rodearon a ambos hombres. Brevet devolvió su metralleta. Explicó:


  —Hemos apuntado mal, muchachos. Ya podéis marcharos. Esperemos que algún día tengamos más suerte. Buenas noches a todos.


  Los policías volvieron a sus coches. Brevet estrechó la mano al agente de uniforme, que se alejó en seguida para ordenar que quitaran las barreras.


  Mientras montaba en la furgoneta que cerraba la calle del Ruisseau, un Vedette negro, manchado de barro, pasó despacio por la calle Belliard…


  Capítulo 10


  –La mano pasa a quinientos luises… ¡Vamos! ¿Quién la toma?


  Un murmullo se elevó de la larga mesa de bacarrá. Para reclamar silencio, el croupier, un corso de rasgos enérgicos, golpeó con su paleta el distribuidor.


  —Señoras, calma, por favor… Hay una mano a quinientos luises. ¿Quién la toma?


  Un enorme brazalete de oro que rodeaba una muñeca captó la luz; algunas fichas cayeron en el centro de la mesa. El corso empujó el distribuidor hacia la propietaria del brazalete, una mujer de cuarenta y cinco años cuyo marido era mayorista en el ramo de la alimentación. Llevaba un vestido rojo y un ridículo sombrero del mismo tono sobre sus decolorados cabellos. Un collar refulgía en su abundante cuello y dos anillos brillaban en sus dedos amorcillados. Un abrigo de visón cubría negligentemente unos hombros demasiado gruesos. Jeannot el Nizardo, de pie tras ella, se inclinó hacia su adornada oreja.


  —¿Vamos a medias, señora?


  Ella iba a negarse cuando su mirada se cruzó con la mirada cálida del Nizardo. Era un guapo mozo. La mujer aceptó con un brillo en sus dientes postizos.


  —Con mucho gusto.


  El Nizardo le tendió una ficha de cinco mil francos. Ella la tomó rozándole los dedos. El corso advirtió:


  —¡Vamos, señoras…! Salida a quinientos luises. Hagan sus apuestas.


  Al margen de la mesa, a la que iluminaba una baja y potente lámpara protegida por una pantalla verde, la sala estaba oscura. Apenas se distinguían los jugadores de pie que esperaban a que quedara un sitio libre.


  El tugurio clandestino no paraba. La sala llena de humo estaba de bote en bote. Todos los hombres y mujeres con el vicio del juego en el cuerpo estaban presentes: viejas estrellas de la pantalla, antiguas cantantes que habían terminado mal… intoxicadas, truhanes, entretenidas, comerciantes, aventureras… En una palabra, todos quienes, por una u otra razón, tienen prohibido la entrada en los círculos o casinos oficiales. En conjunto, dominaban las mujeres. Cuando tienen un vicio, lo tienen a fondo. Nada las descorazona. Las que permanecían de pie, las más pobres, no eran las menos encarnizadas. También ellas, en el pasado, habían gozado de un lugar para sentarse. Pero lo habían perdido durante noches y noches, todas iguales, a medida que su dinero desaparecía. ¿Y qué les quedaba? Nada. Salvo la esperanza de poder gritar aún, de vez en cuando: «¡Banco!».


  El croupier, con mirada severa, barrió los rostros maquillados y lanzó, imperioso:


  —Vamos, señoras, una mano de quinientos luises. Pueden participar todos.


  Manos ávidas de uñas manicuradas, manos temblorosas de sucias uñas, empujaron fichas hacia la luz. Se oyó una voz.


  —¡Banco solo!


  Las manos con las apuestas desaparecieron. El corso se volvió hacia el hombre que acababa de hablar, un propietario de club nocturno, elegante y flemático. Este que, por superstición, jamás quería sentarse, arrojó dos fichas de cinco mil francos sobre el tapete. Rápido, preciso, el corso cambió una e hizo caer su porcentaje en la hendidura practicada ante él. La mujer de rojo dio las cartas. La paleta del croupier pasó bajo la lámpara, tomó con destreza dos naipes y los puso ante el hombre elegante. Este los tomó con mano firme, les dio una ojeada.


  —¡Carta! —dijo.


  —¡Nueve! —declaró la mujer de rojo, descubriendo su juego.


  El corso la miró. Ella indicó con una señal que continuaba. Mientras hacía desaparecer las cartas utilizadas, el corso informó:


  —La mano sigue. Novecientos cincuenta luises a cubrir. ¡Vamos!


  —¡Banco continuo! —dijo un hombre, lanzando dos fichas de diez mil francos.


  Con el extremo de su paleta, el croupier le devolvió el cambio. La mujer de rojo puso la mano sobre el distribuidor. Jeannot el Nizardo se inclinó.


  —Confío en su mano —dijo en voz baja—. Las mujeres hermosas tienen siempre mucha suerte.


  —Adulador —murmuró ella mientras comenzaba a deslizar las cartas—. Pero puede usted tener confianza.


  El Nizardo se levantó. Pellizcando el visón entre sus dedos, confirmó que era auténtico y sopesó con la mirada el collar que estaba a su alcance. Quizás él también tuviera suerte… Sus ojos brillaron. La noche podía ser interesante. Muy interesante. Se llevó un cigarrillo a los labios. Su mano quedó suspendida en el aire. Una silueta acababa de abrir la puerta cristalera que separaba la sala del bar. La silueta avanzó, con las manos en los bolsillos. El cigarrillo del Nizardo cayó sobre el abrigo de visón.


  Tras sus gafas, el Pirao barrió la mesa con sus ojos desconfiados. Tranquilizado la contorneó calmosamente acercándose a su sobrino.


  —¿Qué, hijito? —dijo en voz baja—. ¿Te defiendes?


  El Nizardo se llevó la mano a la cicatriz. Dijo en un soplo:


  —Pero te creía…


  —¡Se dan cartas! —anunció la voz del croupier, rompiendo el silencio.


  El Pirao sonrió suavemente. Sus labios apenas se movieron.


  —No he podido alojarme donde te dije. Mémé no estaba. Tendrás que prestarme tu habitación.


  El Nizardo hurgó en sus bolsillos con rapidez.


  —Claro —dijo—. Claro. Toma. Esta es la llave. Voy a darte la dirección.


  El Pirao meneó la cabeza.


  —No, no, mejor llévame tú. Es más prudente. Los patrones de tu hotel no me conocen. No me dejarían subir.


  —¡Ocho a la banca! —exclamó el croupier con su voz indiferente.


  Unos instantes más tarde, añadió:


  —La mano sigue. Mil novecientos luises que cubrir. ¡Vamos!


  La voz del hombre elegante le hizo eco.


  —¡Banco continuo!


  Dos fichas cayeron sobre la mesa; el croupier actuó. El Pirao añadió entre dientes:


  —Vámonos ahora, muchacho. Tengo que dormir.


  El Nizardo se había dominado. Al fin y al cabo, su tío no podía saber. Con un gesto discreto, señaló a la mujer de rojo.


  —¡Pero he apostado a su mano!


  —Bueno, esperemos —dijo el Pirao—. No puede durar mucho.


  —¡Y espero ligármela! —prosiguió el Nizardo en un murmullo.


  Su tío le dio un codazo de cómplice.


  —Ya la verás luego. Que te espere un poco.


  —¡Carta! —reclamó el hombre elegante.


  —¡Nueve! —replicó la mujer de rojo.


  Un murmullo de excitación recorrió la mesa. Sonriente, la mujer se volvió hacia el Nizardo.


  —¿Continuamos?


  —Imposible —dijo—. Tengo que marcharme.


  Ella pareció contrariada. Él continuó a su oído:


  —Pero vuelvo en seguida. Sólo media hora. Espéreme. ¿Me lo promete?


  Una sonrisa volvió a florecer en el rostro excesivamente maquillado.


  —Prometido —dijo—. Jugaremos otra mano juntos cuando regrese. Hasta ahora.


  Él la acarició con la mirada.


  —Hasta ahora. Me daré prisa.


  Y, tomando las fichas que el croupier ponía ante él, reclamó:


  —¡Cambio!


  —¿Por qué? —se extrañó el Pirao—. Total, vas a volver… ¡Guarda tus fichas!


  —Es cierto —reconoció su sobrino, embolsándoselas—. No —le dijo al encargado del cambio que acudía—. No vale la pena. Regreso en seguida.


  El encargado, inclinándose, le ayudó a ponerse el abrigo. El tío y el sobrino pasaron al bar sumido en la oscuridad. El tipo de vigilancia, que dormitaba en una banqueta, se levantó bostezando. Abrió la portezuela de la cortina metálica cerrada, se puso a cuatro patas. Tras una ojeada a la calle, indicó a los hombres que podían salir. Estos le imitaron. Doblándose, se deslizaron bajo la cortina metálica y salieron.


  —¡Hace fresco! —afirmó el Nizardo abrochándose el abrigo—. ¡Viva el Midi!


  Seguido de su tío, se dirigió a su coche, un Aronde gris, aparcado cerca de allí. Subieron. El Nizardo puso el contacto y tiró del arranque. El motor carraspeó pero se negó a ponerse en marcha.


  El Pirao advirtió:


  —Es el frío. ¿No llevas anticongelante en el radiador?


  —Sí. Pero hace mucho tiempo ya que está aparcado aquí…


  Tiró de nuevo del arranque. El motor pareció dudar y luego roncó. El Nizardo aguardó un poco y tendió el brazo hacia el freno de mano. Su tío detuvo el gesto.


  —Dime una cosa, Jeannot.


  El Nizardo volvió la cabeza. Su tío se había quitado las gafas y le miraba con los ojos inexpresivos.


  —¿Sí? —dijo.


  —¿Qué piensas del sabueso que te enjauló?


  —¿Vardier?


  El Pirao se limitó a mirarle fijamente. El Nizardo intentó sonreír.


  —Bueno…, sabes… Sólo le he visto una vez.


  Volviéndose de tres cuartos, con su espalda hacia la portezuela, el Pirao retrocedió un poco. Levantó el muslo izquierdo y lo puso sobre el asiento; su rodilla rozó la cadera del Nizardo. Dijo en tono sordo:


  —¿Sabías que estaba allí cuando me cargué a su colega Lebouvier?


  —Bueno… Tal vez lo leyera en los periódicos —concedió el Nizardo—. Como todo el mundo. Pero no me fijé en el nombre. De modo que él es quien…


  El Pirao asintió.


  —Tú lo has dicho, él es quien…


  Y, sin cambiar de tono, añadió:


  —¿Qué te ha prometido para que me vendieras?


  El Nizardo no lo comprendió en seguida. Sonreía a su tío. De pronto, se dio cuenta. Se puso rígido. Su mano izquierda oprimió el volante. Perdió la cabeza.


  —¡Estás loco, Julien! ¿De dónde has sacado eso? ¡Estás loco! Yo jamás me atrevería a…


  Ante la pálida mirada fija en él, dejó de hablar. Sintió repentinos deseos de vomitar. Su estómago se contrajo. El frío cayó sobre sus hombros, se deslizó entre sus vestidos. Un sudor de miedo humedeció sus hermosos cabellos ondulados. En su cuerpo, su sangre pareció bajar, bajar… Dos lágrimas brotaron. Levantó una mano blanda y balbuceó:


  —Julien…, no lo creas…, Julien… Ya sabes que…, Julien…


  El asesino se movió por fin. Su mano diestra salió de la canadiense; sujetaba una P. 38 de paracaidista alemán. Dijo, sin cólera, como si todo aquello no le concerniera:


  —Hace un momento los polizontes han ido al hotel de Mémé. Y sólo un tipo creía que yo iría a dormir allí. Uno solo. Yo le había tendido una trampa…


  Las dos lágrimas resbalaron por las mejillas del Nizardo. Quiso hablar pero su labio inferior permaneció fruncido sobre sus dientes que castañeteaban.


  Los ojos del Pirao se aseguraron de que la calle estaba vacía y, con la mano izquierda, atrajo hacia él a su sobrino. Este no reaccionó. Estaba acabado. Manteniéndole bajo su mirada, el Pirao extendió el pie hacia el acelerador y lo pisó; el motor rugió brutalmente, El cañón de la P. 38 golpeó el vientre del Nizardo. El joven truhán esbozó un blando gesto hacia su cicatriz. El Pirao apretó el gatillo. Fríamente. Por dos veces, las vainas vacías golpearon el salpicadero del coche. En su mano izquierda el Pirao sintió encabritarse el cuerpo de su sobrino. Soltó el acelerador; el motor recuperó su ronroneo. El Nizardo desorbitó los ojos ensanchados por el espanto. Todavía tenía vida dentro. Demasiada. El Pirao levantó su arma más arriba, buscó el corazón. Su pie fue de nuevo al acelerador. Disparó. El Nizardo osciló. El Pirao abrió su mano. El sobrino cayó de lado. Sin apresurarse, el tío bajó del coche y fue hacia su Vedette. A su espalda, el motor del Aronde ronroneaba suavemente.


  Cómodamente iluminada por apliques murales, la sala estaba cubierta de fotos de estrellas de la pantalla o la escena. Sólo celebridades. O casi. Porque, de todos modos, se veían también algunos rostros desconocidos aunque esperaran no seguir siéndolo por mucho tiempo: cantantes de teatruchos, bailarinas de claqué de segunda categoría, maricones vestidos de coristas de la Opera. Algunas parejas comían la sopa de cebolla de las noches de fiesta antes de marcharse hacia su gran abrazo tarifado. Dos chicas de alterne, con vestido de noche, tomaban su única comida diaria antes de ir a acostarse. Solo en una mesa, un hombre, congestionado de comilona y alcohol, las devoraba con la mirada.


  —Mira, Cricri —bromeó una—. El abuelo parece necesitarnos. ¿Nos lo ligamos?


  Christine hizo un movimiento con sus hermosos hombros.


  —¿Te apetece? Yo prefiero ir a dormir. Tendremos que beber más, seguir hablando…


  Evaluó al hombre con sus ojos verdes.


  —… y en el estado en que está nos costará mucho decidirle a acompañarnos al hotel…


  —¡Pero por lo menos cargará con nuestra cuenta! —se empeñó su amiga, una pequeña rubia—. Y además, si conseguimos que consuma, cobraremos la comisión.


  Christine frunció sus labios rojos en una mueca asqueada.


  —Por esta noche, estoy de hombres hasta el moño. Desde ayer que sólo encuentro agarrados. Estoy harta.


  Por reflejo profesional, ambas volvieron la cabeza al ver que se abría la puerta del bar. La rubia soltó un codazo a su amiga.


  —Te han estropeado la noche, querida. ¡Creo que no dormirás sola! Tu pichón del otro día…


  El hombre designado por la rubia acababa de cerrar la puerta y había ocupado un sitio en el ángulo del bar. Desde su lugar lo mantenía todo bajo su mirada: la entrada, la barra donde dos borrachos discutían y la sala. Su mano derecha desaparecía en un bolsillo de la canadiense. Desde lejos, Christine le dedicó una sonrisa que descubrió sus blancos dientes. Al menos éste pagaba bien. Y sin discutir. Además, ella parecía gustarle… Era ya la cuarta vez que venía.


  Y si era algo brutal en amor, no era tan complicado como otros que no saben ya qué inventar para llegar al placer. Cierto que había en él algo inquietante, extraño… ¡Pero pagaba! Regiamente. Sólo eso contaba. Lo demás… Viendo que la llamaba con un gesto discreto, se levantó. Tomó su bolso, su abrigo de ocelote, besó a su amiga y con el onduleo de su vestido verde, caminó hacia el bar. Los ojos de los machos asaetearon su grupa que se contoneaba. El congestionado comilón sintió que se le cortaba el aliento. Haciendo saltar un botón del cuello, abrió de par en par la boca en pos de una bocanada de aire.


  El Pirao, con la mirada encendida tras sus gafas oscuras, la miró acercarse. ¡Qué mujer! Morena, ardiente, egoísta y cruel… Como a él le gustaban.


  Tendió la mano derecha hacia la que ella le tendía. Vigilante, la izquierda había desaparecido ya en la canadiense.


  —Hola, Cricri —dijo—. ¿Tienes ya plan?


  Ella sacudió sus bucles de un negro azulado.


  —No, estoy libre. ¿Voy con usted?


  —Deja que pague y nos vamos —respondió él.


  Y añadió, dirigiéndose al camarero:


  —… La cuenta de la señora.


  El camarero la presentó. Sin desplegar la nota, el Pirao arrojó un billete de diez mil francos e hizo un ademán desdeñoso con el antebrazo.


  —Quédese con el cambio.


  Sin parpadear, el camarero tomó el billete. Nada le sorprendía ya. Hacía veinte años que trabajaba en Montparnasse… Sin embargo, aquel cliente le sorprendía un poco. ¿Quién podía ser? ¿Un destripaterrones que se había largado con el dinero de la granja…? ¿Y qué? A nadie le importaba. Regresó a la caja.


  El Pirao salió primero. Miró a su alrededor con ojos rápidos, se volvió a la mujer.


  —Ven, vamos a tomar un taxi.


  Ella tembló en el amanecer frío; preguntó:


  —¿No quiere que vayamos al mismo hotel que la última vez?


  —No —dijo—. Debes conocer otro sitio. Algo que esté bien…


  Ella se encogió de hombros. Al fin y al cabo… Como no discutía nunca el precio… Dijo, tomándole del brazo:


  —Ya sé lo que quiere. Conozco una especie de hotel donde nadie nos molestará.


  —Vamos —dijo él llevándola hacia una parada de taxis.


  Al pasar, dirigió una mirada a su Vedette, anónimo entre los otros coches aparcados. ¿Quién podía sospechar que le pertenecía? Jamás le veían con él.


  El taxi les dejó en una calle discreta, sin duda poco frecuentada. El hotel era invisible desde el exterior. Una reja cubierta por la hiedra y un patio lleno de árboles lo ocultaban a las miradas.


  Precisamente lo que el Pirao necesitaba.


  La mujer llamó a un timbre. Aguardaron y la reja se abrió para dejarles pasar. Una camarera medio dormida les miró con ojos apagados. Sin duda reconoció a Christiane porque, sin una palabra, les condujo a una habitación lujosa con cuarto de baño.


  —¿Quieren beber algo? —dijo.


  El Pirao se volvió hacia Christiane, quien negó con la mano.


  —No, no, esta noche ya he bebido bastante.


  —Entonces, déjenos —ordenó el Pirao—. Me quedo la habitación hasta mañana por la noche. No nos molesten.


  Y como la mujer parecía dudar, añadió:


  —Lo pagaré todo junto. Buenas noches.


  El Pirao no debía inspirarle confianza, pues dirigió a Christiane una mirada inquieta. Esta la tranquilizó con una gran sonrisa. Ya calmada, la mujer les deseó buenas noches y se retiró.


  Dejando caer su bolso y su abrigo en un sillón, Christiane se estiró voluptuosamente.


  —Estoy muerta —suspiró—. Cuando has llegado estaba a punto de irme a dormir.


  El Pirao se sacó las gafas conteniendo una sonrisa. ¡Esas ninfas! Ahora le tuteaba. Mientras que ante la gente… ¡Siempre querían darse pisto! Sacando un fajo del bolsillo, tomó tres billetes de diez mil francos y los arrojó sobre el sillón.


  —No me pidas más —dijo, adelantándose a su gesto ávido—. Te doy diez mil más que la última vez.


  Ella tomó los billetes, los metió en el bolso y, arqueando los riñones, ofrecido el pecho, fue a frotarse contra él.


  —En seguida, querida —dijo él, rechazándola suavemente—. Antes ponte cómoda.


  Ella dirigió una mirada de deseo al fajo de billetes y, balanceando sus caderas, entró en el cuarto de baño.


  El Pirao, que la seguía con los ojos, se estremeció. ¡Aquella mujer se le había metido demasiado en la piel! Tendría que cambiar. Cuatro veces con la misma era mucho. No debía acostumbrarse… Pero con ella, lo olvidaba todo. Todo.


  Quitándose la canadiense, soltó el Colt sujeto al cinturón. Se aseguró de que tenía una bala en la recámara y lo puso bajo el travesado.


  Antes de desabrocharse el pantalón, lanzó una ojeada al cuarto de baño, de donde venía un ruido de agua y fragmentos de canciones. Tranquilizado, desabrochó el botón de arriba cosido al interior. Anudada en forma de lazo, la extremidad de un alambre muy delgado ceñía este botón. La otra extremidad se perdía en los calzoncillos. Acabó de desabrocharse la bragueta. Tirando suavemente del alambre con las dos manos, atrajo hacia si un objeto bastante largo, no muy grande, que le había fabricado un antiguo compañero del ejército: una especie de granada. Sonrió. Eso despertaba sus recuerdos. Cuando era joven y frecuentaba los bailes de barrio, siempre había llevado un arma en ese lugar, una cosa de su invención: una pequeña varilla de acero soldada a un alambre. Y cuando, durante una redada, los polizontes le palpaban todo el cuerpo, interiormente se tronchaba de risa. Sabía que no llegarían hasta tocarle los… ¡Qué cara había puesto una moza, cierto día, cuando su mano, inadvertidamente, se había perdido en su bragueta!


  Desanudando con precaución el lazo, escondió la granada en uno de sus zapatos y lo ocultó todo bajo la cama, a su alcance.


  Un ligero ruido le hizo levantar la cabeza. Desnuda, impúdica y segura de sí misma, Christiane avanzaba en la luz tamizada. ¡Cristo! El asesino se humedeció los labios, se adelantó hacia el cuerpo moreno, flexible y liso. Abrazándolo, lanzó un ronco grito. Sus uñas de campesino arañaron la espalda arqueada. Sus pálidos ojos se animaron. Un segundo grito, venido de lejos, subió a su garganta en un gruñido. Su abrazo se hizo brutal. Se hundió en el olvido.


  El Frégate corría a más de cien por hora.


  El día no se había levantado aún, pero París despertaba. En la madrugada, los obreros se apresuraban hacia las bocas del metro. Otros empujaban las puertas de los figones que comenzaban a despachar sus primeros cafés al ron y sus primeros vasos de vino blanco. Con la nariz enrojecida y las manos protegidas por manoplas, los quiosqueros instalaban sus tenderetes. Un viento frío y seco barría las calles.


  El coche cruzó el Sena, giró, tomó el bulevar de L’Hópital y dobló a la izquierda. El conductor frenó ante los edificios de la Pitié.


  Hizo unos destellos con sus faros, tocó brevemente la bocina. Sonó una puerta, un vigilante se acercó al coche. Vardier bajó el cristal.


  —Territorial.


  —De acuerdo, de acuerdo —dijo el hombre, y se alejó arrastrando los pies—. Tiene ya colegas suyos en cirugía.


  Abrió una reja. El coche penetró bajo una bóveda, dejó atrás unos pabellones y se detuvo ante el de cirugía.


  La carrocería de otro coche patrulla relucía en la oscuridad. Apresuradamente, Vardier y Barot bajaron, treparon por los peldaños que llevaban a los despachos. Uno de ellos estaba iluminado. Vardier llamó y entró.


  Baloy y Carvé, de la 10ª B.T., que habían participado en la expedición del pasaje Ornano, estaban allí en compañía de un enfermero. Baloy se sacó la pipa de la boca.


  —Salud, Paul —dijo—. ¡Has venido volando!


  —Le había echado el ojo a un desvalijador de coches cuando el estado mayor ha difundido una llamada mandándome aquí.


  —¿Me has hecho llamar tú?


  —Sí, el tipo quería verte.


  —¿Qué tipo? —se extrañó Vardier.


  Baloy hojeó el cuaderno que llevaba en la mano.


  —Un tal… Pozzi. Jean Pozzi. ¿Te dice algo el nombre?


  Vardier, sobresaltándose, frunció las cejas.


  —¿Qué le pasa?


  Carvé fingió apretar un gatillo imaginario. Baloy tradujo:


  —Apiolado.


  —¡Cristo! —exclamó Vardier—. ¿Muerto?


  Baloy aspiró el humo de su pipa.


  —No, pero como si lo estuviera. Y cuando lo hemos recogido ha dicho tu nombre. Por eso he pedido que te avisaran…


  —¿Dónde le habéis encontrado?


  —En la calle del Jura, a dos metros de un garito —precisó Carvé—. El Ninas. ¿Lo conoces?


  Vardier negó con la cabeza. Baloy añadió:


  —El tipo estaba tendido en un coche. Había recibido lo suyo.


  La estancia estaba demasiado caldeada. Vardier se levantó el sombrero y se secó la frente con un pañuelo.


  —¿Pero quién le ha descubierto antes de que llegarais?


  Carvé, que miraba a Barot con ojos curiosos, replicó:


  —Un taxista. Acababa de dejar a un cliente justo al lado. Ha oído un motor en marcha y se ha sorprendido de no ver a nadie. Ha bajado y…


  —… ha visto al fulano tendido en el asiento —terminó Baloy.


  —Ya veo —dijo Vardier, y añadió pensativamente—: ¿Pero qué estaba haciendo en aquel lugar?


  Baloy sacó una ficha verde con la cifra 10.000 del bolsillo de su abrigo.


  —Mientras la furgoneta de Police-Secours le traía aquí, he encontrado eso en el coche. Y como no hay círculos de juego en nuestro sector, se me ha ocurrido una idea.


  Carvé sonrió.


  —Nos hemos llegado al Ninas y hemos oído ruidos tras la persiana metálica. Ya adivinarás el resto…


  Vardier le lanzó una ojeada de interés.


  —¿Un clandestino?


  —Sí —asintió Baloy—. Un clandestino que acababa de inaugurarse. Hemos llamado por si sonaba la flauta. Un tipo nos ha abierto la puerta y nos ha indicado que pasáramos bajo la persiana.


  Carvé rompió a reír.


  —¡Ya imaginarás de qué modo le hemos obedecido! Hemos aterrizado de lleno en una partida de chemin de fer. Les hemos agarrado a todos y hemos telefoneado para que nos mandaran refuerzos.


  Con el dedo, Vardier señaló la ficha verde.


  —Y os han dado algún soplo acerca de…


  —Sí —cortó Baloy—. El encargado del cambio ha cantado en seguida. Un tipo fue a buscar a Pozzi hacia las cuatro de la madrugada. Bajo, de cuarenta a cuarenta y cinco años, con una canadiense. Bigote…


  —¡Y boina! —exclamó Vardier, concluyendo la descripción.


  Los hombres de la 10ª B.T. le miraron sorprendidos.


  —¿Le conoces? —dijo Carvé.


  —Sí —rechinó Vardier—. Era el Pirao.


  —¡Recristo! —blasfemaron los dos O.P. al mismo tiempo—. ¡Él!


  Vardier se puso a monologar entre sus apretados dientes.


  —¡El muy puerco! Me ha ganado por la mano. ¿Pero cómo lo ha sabido?


  Y, dirigiéndose al enfermero que tomaba tabaco de la petaca de Baloy, solicitó:


  —¿Podemos ver al herido?


  —No depende de mí —dijo el hombre—. Hay que hablar con la enfermera jefe. Yo…


  Terminó de llenar su pipa, la puso sobre la mesa e hizo una señal a Vardier.


  —Venga. Vamos a preguntárselo.


  Viendo que los demás se preparaban a seguirle, agitó la mano.


  —No, todos no. No es posible. Los enfermos duermen.


  Con el sombrero en la mano, Vardier le siguió los pasos por los corredores débilmente iluminados. Llegaron ante una puerta cristalera a la que el hombre llamó.


  —Adelante —murmuró una voz.


  El enfermero empujó la puerta. Una mujer levantó la cabeza de la mesa en la que escribía. Era todavía joven y debía ser eficiente. Se notaba. Miró al enfermero con ojos interrogadores. El hombre señaló a Vardier.


  —Un policía, señora. Quiere ver al último fulano que nos han traído.


  La mujer miró a Vardier.


  —No sacará nada de él, inspector. Está en coma.


  —¿Le han operado? —preguntó Vardier.


  —No —dijo ella, levantándose—. Era demasiado tarde. Había perdido mucha sangre. Hemos intentado hacerle una transfusión…


  —¿No hay esperanzas?


  —Lamentablemente, no —suspiró la mujer—. Ninguna. Le mantenemos a base de inyecciones… Pero no durará mucho.


  —¿Dónde le han dado?


  La mujer tomó una hoja de papel que había en su mesa.


  —Dos balas en el vientre y una a pocos milímetros del corazón. Todo a quemarropa.


  Dejó la hoja.


  —El que lo ha hecho sabía lo que quería. Es un milagro que no le haya dado en el corazón…


  —Me hubiera gustado verle —dijo Vardier—. Le conocía.


  La mujer dudó.


  —Es que… nos falta lugar y nos hemos visto obligados a ponerle en una sala. Podría usted molestar a los demás.


  —Sólo un minuto —suplicó Vardier—. Le prometo que no haré ruido.


  Contorneando su mesa, la mujer cedió mientras el enfermero se eclipsaba.


  —De acuerdo, sígame. Pero no podré encender la luz. ¿Tiene una linterna?


  Él le mostró la linterna que sobresalía de su bolsillo y le siguió hasta una sala sumida en la penumbra.


  Sólo una pequeña bombilla iluminaba la entrada. Sentada en una silla, una enfermera de guardia estaba soñando despierta. Se levantó cuando se acercaron.


  —¿Cómo va el 27? —murmuró la enfermera jefe.


  La veladora movió la cabeza.


  —Acabo de darle una inyección. Pero creo que es el fin.


  La enfermera jefe hizo una señal a Vardier y siguió una hilera de camas. Con el sombrero en una mano y la linterna en la otra, caminando de puntillas, Vardier la siguió. Suspiros y gemidos se escapaban de los lechos. Un hedor de farmacia, de cuerpos enfebrecidos, llenaba el aire. La mujer se detuvo a los pies de una cama. Con su linterna, Vardier la iluminó y reconoció al Nizardo. Tendido de espaldas, con las manos encima de las sábanas, el moribundo tenía los ojos abiertos. De sus labios escapaba una queja sorda. El O.P. dio la vuelta a la cama y se inclinó. Velando la linterna con su sombrero, iluminó el rostro del truhán y murmuró:


  —¡Jeannot! Soy Vardier.


  Le respondió un estertor. Insistió.


  —¡Jeannot! Soy Vardier.


  En el rostro sin sangre, la mirada pareció revivir. Vardier prosiguió:


  —Quiero vengarte. ¿Sabes dónde está el Pirao?


  —N… o… o… —gimió el Nizardo.


  Vardier apagó su linterna y continuó.


  —¿Por qué te ha disparado? ¿Por qué?


  Las uñas del Nizardo arañaron la sábana. Su diamante brilló en la oscuridad.


  —Tram… pa… Mé… é… mé…


  Los labios de Vardier rozaron la oreja del malhechor.


  —¿Sigue en pie el golpe de Navidad?


  Notó que el otro quería responder. Con la mano crispada sobre la linterna, aguardó. Nada se produjo. Vardier gruñó ahogadamente.


  —¡Responde, santo Dios! ¿El golpe de Navidad? ¿Tu tío…?


  El Nizardo hizo un esfuerzo.


  —El, el…, el…


  Luego calló bruscamente. Su cabeza cayó hacia un lado. Su rostro chocó con el de Vardier. El O.P. contuvo una blasfemia. Encendió de nuevo la linterna. El Nizardo le contemplaba con sus ojos ciegos.


  —Venga —dijo la mujer, que había permanecido al pie del lecho.


  Vardier se levantó a su pesar. Su linterna iluminó por última vez el rostro del muerto y se reunió con la mujer.


  Tras haberle dado las gracias, regresó a buscar a sus colegas en el despacho y los cuatro descendieron la escalinata.


  —¿Y si fuéramos a tomar una copa? —propuso Baloy—. Esta noche todavía no nos hemos echado nada al cuerpo.


  —De acuerdo —dijo Vardier—. Id delante y os seguiremos.


  Subieron a los coches y salieron de la Pitié. Los conductores aparcaron ante un café donde entraron los cuatro O.P. Dispuestos a recoger las llamadas, los conductores permanecieron al volante.


  Barot trasegó su café ardiente y pidió otro. No podía más. Sus ojos estaban enrojecidos y su garganta seca de haber fumado demasiado. La suciedad de la noche maculaba sus manos enfebrecidas. A través de la niebla que velaba sus ojos, buscó a Vardier que mojaba un croissant en su taza.


  —¿A qué hora terminamos?


  Vardier consultó el reloj del establecimiento. Eran las seis… Volviendo su mirada inamistosa en dirección al novato, dijo:


  —A las ocho. Nunca antes. O sea que todavía nos quedan dos horas.


  Barot soltó un suspiro. Baloy soltó la carcajada.


  —Estás harto, ¿verdad? ¡Ser poli no es una ganga!


  —Estoy cansado —reconoció Barot tendiendo la mano hacia la bandeja de los croissants—. Es duro.


  Terminó con su croissant en dos bocados y tendió de nuevo la mano hacia la bandeja.


  —¡Eh! —le detuvo Carvé—. ¡No comas tanto! ¡Te vas a dejar toda la prima de nocturnidad!


  Barot sonrió.


  —Menos mal que hay una prima para hacernos olvidar el cansancio. Siempre es un consuelo.


  Carvé miró a Vardier con ojos de asombro. Baloy se atragantó en su taza. Carvé espetó:


  —¿Pero de dónde has sacado a este tipo, Paul? ¡Parece satisfecho de sí mismo! ¿Qué le has contado de la prima de nocturnidad?


  Vardier se encogió de hombros. Carvé continuó, dirigiéndose al novato:


  —¿Cuánto piensas que vas a cobrar, listillo, por haber jugado al héroe durante toda la noche?


  —Bueno —tartajeó Barot, intimidado de pronto—. No lo sé. Me habían dicho que…


  Baloy le palmeó el hombro.


  —¡Te han tomado el pelo! Seguramente te han llenado la cabeza. Yo voy a decirte exactamente cuánto. Vas a cobrar doscientos ochenta francos justos. Ni un céntimo más.


  Carvé levantó un dedo sermoneador.


  —Y sólo a condición de que hoy trabajes. Porque si te quedas en cama pretextando que has tenido patrulla…, adiós prima.


  —¡Debieras habérselo dicho, Paul! —reprochó Baloy, ahogándose de risa—. ¿Por qué dejas que el chiquillo se haga ilusiones?


  Saliendo de su fatiga, Barot apretó los puños y endureció la mirada.


  —De acuerdo —dijo Carvé—. Dejémosle en paz. No le desilusionemos antes de hora. Eso vendrá por sí solo.


  Posando en Barot su mirada añadió:


  —No nos lo tengas en cuenta. Pero cuando conozcas mejor el trabajo…


  Su brazo se tendió hacia la calle donde los viandantes se hacían más numerosos.


  —… Para ellos somos sólo polizontes. Nada más. Tipos despreciables a los que odian. Claro que, cuando nos necesitan… Pero, si no, no pueden tragarnos. ¡Polizontes, ya se sabe! ¡Unos inútiles! Tipos a quienes los hijos de papá, jugando a ser anarquistas, arrastran por el lodo.


  Sacó un paquete de cigarrillos y ofreció uno al novato, prosiguiendo con voz amarga:


  —Pide a todos estos que pasen doce horas en un coche patrulla por doscientos ochenta francos. Pídeles que le sigan los pasos a alguien…, sin acostarse…, sin masticar nada…, llevando en el bolsillo escasamente lo justo para pagarse un café o un chato de vino. Pídeselo… Ya oirás su respuesta.


  Baloy rió con sorna.


  —Se declararán en huelga, compadre. No te quepa la menor duda. Y no admitirían no tener hora fija para regresar a casa por la noche. Como tampoco admitirían, tras haber pasado un mes siguiendo a un tipo, que rechazaran su nota de gastos con el pretexto de que el caso no ha sido bien resuelto.


  —Y no hablemos de los riesgos —añadió Carvé—. Eso es parte del…


  Vardier, que vigilaba a su conductor por el rabillo del ojo, les interrumpió con brusquedad.


  —¿Terminaréis de decir tonterías? Mi conductor llama. ¿Vienes, Barot?


  Corrió hacia la salida, se volvió hacia los de la 10ª B.T.


  —¡Os dejamos los cafés! ¡Cargadlos en vuestra nota de gastos!


  Baloy y Carvé rompieron a reír. Este último dijo, dirigiéndose al joven Barot, que desaparecía siguiendo a Vardier:


  —¡Animo, chiquitín! ¡Terminaré de educarte un día de éstos!


  Sin darse la vuelta, Barot agitó su mano y saltó al Frégate que se puso en marcha a toda velocidad, mientras Vardier respondía a la llamada.


  —Aquí T.V. 215. Le escucho, T.N.Z…


  Capítulo 11


  A Barot le gustaba el viejo Taillis. Estaba contento de que hubiera aceptado su invitación. Le ayudó a quitarse el abrigo pasado de moda y le condujo a la sala de donde provenían rumores de voces.


  —Vardier y Dufour han llegado ya —explicó—. Sólo le esperábamos a usted.


  El viejo alisó sus mostachos y paseó a su alrededor una mirada curiosa.


  ¡Qué contraste con su habitación-cocina de soltero, fría y siempre en desorden!


  —Estás bien instalado, muchacho —afirmó—. Jamás había visto a uno de los nuestros vivir en una choza como ésta. No te privas de nada.


  Barot sonrió con timidez.


  —Mi suegro nos lo…


  El viejo le tocó la mano.


  —No te excuses. Si tu familia tiene pasta, mejor para ti. Eso no está mal.


  Penetraron en el salón desde el que se divisaba un comedor de mesa sabiamente dispuesta. Lucie Barot, que bromeaba con Vardier y Dufour, les abandonó para dirigirse hacia el viejo.


  Un vestido de punto negro, muy sencillo, moldeaba su hermoso cuerpo haciendo destacar la blancura de su piel. Zapatos de alto tacón calzaban sus arqueados pies. Heridos por la luz, sus cabellos le rodeaban el rostro con un halo dorado. Y tenía también briznas de oro bailando en sus ojazos tiernos.


  —¿Monsieur Taillis? —dijo tendiéndole la mano—. Gilbert me ha hablado mucho de usted. Bien venido.


  El anciano estaba algo desconcertado.


  Para un joven O.P. como Barot, a quien había tomado simpatía, hubiera preferido una casa más modesta, una mujer menos bella. Todo eso debía costar caro. Y con su sueldo de principiante el joven Barot no podría… Claro que allí estaban los padres. Pero, sin embargo… Al viejo aquello no le gustaba. No le gustaba en absoluto. Olía demasiado a aficionado. No obstante, el jovenzuelo parecía tener fe en el oficio. Posiblemente, en el futuro se convirtiera en un buen polizonte. Posiblemente. El viejo se cuidaría de ello…


  —¿Un whisky? —propuso Lucie Barot para sacarle de su desconcierto.


  Él miró de reojo hacia la mesilla baja, hacia los vasos puestos ante sus colegas.


  Como siempre, Vardier bebía agua. Pero Dufour parecía haber aceptado aquella bebida que sabía a chinches. ¡Eso era muy suyo! Desde el momento en que se había puesto de moda… Como suyo era hacer arrumacos de cortesía y exagerados saludos. El viejo barbotó:


  —Si no es mucha molestia, creo que un pernod…


  Ella sonrió gentilmente.


  —En absoluto —dijo—. Papá también prefiere el pernod. Siéntese. Aquí, en este sillón.


  Se dejó caer en el lugar que la mujer le indicaba. Barot se inclinó hacia él.


  —Póngase cómodo, Taillis. Si quiere mascar tabaco…


  El viejo desorbitó sus horrorizados ojos y murmuró, señalando a la joven inclinada sobre una licorera:


  —¡Estás loco, muchacho! Ante ella, no. No es correcto.


  Con gesto amistoso, espontáneo, Barot le palmeó el hombro. El viejo le gustaba cada vez más. Y se le veía tan patético en su traje azul raído, aunque bien cepillado, bien planchado…


  —Entonces, ¿un cigarrillo? —dijo abriendo un estuche.


  El viejo se sirvió con un guiño.


  —Igual que los ricos, muchacho. Igual. ¡Hasta cigarrillos en cofrecitos de madera!


  Riendo, Barot le acercó la llama de un mechero. El viejo se inclinó. En este movimiento, su mirada cayó sobre Vardier. Creyendo que no le observaban, éste acariciaba, desnudaba a la mujer de Barot con sus ojos dominadores. Aspirando enérgicamente su cigarrillo, el anciano se envolvió en una nube de humo. A su través, estudió a la joven mujer. Esta advertía el interés que Vardier sentía por ella. Y no parecía molestarle. Muy al contrario. Diríase que la halagaba. El viejo frunció sus enmarañadas cejas.


  ¡Pequeña estúpida! ¿Acaso no sabía que era peligroso jugar con un tipo como Vardier? ¡En la brigada tenía fama de ligarse a todas las mujeres y de no respetar a ninguna! ¿Qué veían en él para irle detrás de este modo? ¡Y esa jovencita de ahí! Tenía un marido joven y amable… ¿Pero qué buscaba?


  Si el viejo nada sabía de la vida en sociedad, conocía perfectamente la vida a secas. Las miradas que aquellos dos se dirigían eran inconfundibles. Dijo, para molestarles:


  —¡Paul!


  A su pesar, Vardier se volvió.


  —¿Sí?


  El viejo Taillis le dirigió una mirada reprobadora antes de soltar:


  —El patrón me ha hablado del golpe del próximo martes. Y le he pedido que me dejara estar en el ajo. Ya sé que es cosa tuya pero me gustaría acompañaros. ¿Te importa?


  —En absoluto —dijo Vardier tras un gesto de malhumor—. De todos modos necesitaremos gente. Pero no cantemos victoria antes de hora. Nadie asegura que el Pirao vaya. Ni nadie asegura tampoco que efectúen el golpe.


  Dufour, que miraba también a la joven, continuó en tono de darse importancia.


  —En especial porque el Pirao debe desconfiar, ahora que la prensa ha difundido su última descripción. Un dibujante del France-Soir ha reconstruido incluso su silueta, utilizando los testimonios de los empleados del tugurio clandestino.


  Tendiendo la mano hacia su pernod, el viejo Taillis murmuró:


  —Eso no va a ponernos las cosas fáciles. El Pirao es astuto y a estas horas debe de haber cambiado de disfraz. Y vete a saber de qué va vestido ahora…


  —De todos modos, que el público conozca su descripción puede tener sus ventajas —arriesgó Barot, ruborizándose.


  Los demás O.P. le miraron.


  —¿Te parece? —soltó Vardier que apenas si ocultaba el desprecio que sentía por su joven colega.


  —¡Adelante! —le animó el viejo—. Dinos qué ventajas le ves.


  —Bueno —tartamudeó el joven Barot—, en una ciudad o en algún rincón de la campiña, el asesino debe estar oculto en alguna parte. Hay gente que pasa por su lado. Ahora esa gente sabe. Nos avisarán o no, pero de todos modos el Pirao ha perdido su escondite. Tal vez no encuentre otro tan bueno y podamos cogerle con mayor facilidad.


  —No está mal, muchacho —aprobó Taillis—. No está mal en absoluto. Si se tratara de otra persona, tu razonamiento valdría. Pero no para este canalla. Tiene dinero y conoce a mucha gente. Puedes estar seguro de que ya ha encontrado otro sitio.


  Lucie Barot, que les había escuchado en silencio, les interrumpió.


  —¿Y si participa en el robo…, habrá peligro?


  Vardier le dirigió una mirada divertida. Barot sonrió a su joven esposa.


  —No te inquietes por nosotros, querida. Y aún menos por Paul. ¡Si le hubieras visto, la otra noche, desarmando al loco!


  Un brillo excitado se encendió en los ojos de la joven.


  —¿Ah, sí? —dijo—. Cuéntanos eso, Paul.


  El viejo Taillis rechinó los dientes. De buena gana hubiera aporreado al joven Barot. ¡Qué cretino! Estaba incitando la curiosidad de su mujer y poniendo a Vardier en un pedestal. Seguramente él mismo le había pedido que se llamaran por el nombre. ¡Pobre idiota! ¿Acaso no se daba cuenta?


  —No hablemos de ello —rehusó Vardier con una sonrisa—. Si contara esas historias ante el amigo Taillis, se moriría de risa. Ha vivido muchos casos parecidos… ¿No es cierto, Albert?


  —Sí —gruñó el viejo—. Y no hay motivo para presumir. Para eso nos pagan.


  Lucie Barot le tendió la mano para ayudarle a levantarse del sillón y dijo:


  —¿Me contará usted una o dos mientras cenamos? Adoro las intrigas policiacas.


  —Yo no —gruñó el viejo, dejándose llevar hasta el comedor—. No me dejan dormir.


  Se sentaron alrededor de la mesa. Lucie Barot presidía. Había instalado a su derecha al viejo Taillis y, a su izquierda, a Vardier. Apareció una criada con la sopa. El viejo Taillis miró de reojo su delantal blanco y fijó en Barot una mirada de asombro.


  —¿Cómo? ¿De verdad tienes criada? ¡Pero eso es una locura, muchacho! ¿Cómo lo haces para pagarla?


  —No es nuestra —confesó Barot, conteniendo la risa—. Mis suegros nos la han prestado para esta noche.


  El viejo soltó un suspiro de alivio.


  —Mejor así —dijo, huraño—. Aunque no comprendo que se pueda prestar una criada. ¡Qué cosas! ¿Me ves a mí pidiendo prestada una?


  —En efecto —ironizó Dufour, que desplegaba su servilleta con el dedo meñique levantado—. ¿Para qué la querría usted?


  —Para poca cosa —confesó el viejo, riéndose—. Pero tú, con tus aires de petimetre tampoco sabrías qué hacer de ella. No estás acostumbrado, muchacho.


  Dufour se puso como un tomate y hundió la nariz en el plato. El joven Barot miró al viejo con aire de reproche. Pero éste no lo advirtió. Sus ojos acababan de fijarse en la mano de Vardier que rozaba la de la joven.


  —En tu lugar, Paul, yo tendría mucho cuidado con lo que hago —dijo.


  Vardier levantó bruscamente la cabeza. Había advertido una ligera amenaza en la voz del viejo. Ambos se desafiaron con la mirada. El viejo concluyó sin bajar los ojos:


  —Te estoy hablando del Pirao.


  —Cargo siempre con mis responsabilidades —soltó por fin Vardier en tono seco.


  —¿Un poco de sopa, Taillis? —propuso Barot, que no había comprendido nada.


  Capítulo 12


  A las cuatro de la tarde, el bar estaba ya lleno. ¡Qué seria a la hora del aperitivo! Cuando la clientela, compuesta en su mayoría de ingleses y americanos —para quienes la Navidad era una gran fiesta— se hubiera reunido. El lugar desbordaba alegría. Se notaba que la Nochebuena iba a ser gozosa y agitada.


  El techo desaparecía tras las guirnaldas, las paredes tras las ramas de acebo.


  Entre la barra y la sala, un abeto, hermosamente decorado, brillaba con todas sus bombillas de colores. Amontonados en una mesa, una multitud de regalos aguardaban la mañana siguiente, cuando se llevaría a efecto el sorteo. En una caja descubierta, el premio gordo, un cerdo rosado y rollizo, gruñía. Con una cinta roja atada a su cuello, una oca, gorda y desdeñosa, se paseaba libremente por la sala, molestada por los pilotos de la R.A.F.


  Sentado al fondo, ante un botellín de agua mineral, Vardier, seductor en su traje oscuro, tecleaba en la mesa con dedos impacientes.


  Cada vez que se abría la puerta de doble batiente, lanzaba una mirada ávida en aquella dirección. Cada vez, un suspiro de decepción escapaba de sus crispados labios. ¿Pero qué podía estar haciendo? Ya llevaba media hora de retraso.


  Se reprochaba su nerviosismo. Era la primera vez que le ocurría. Por lo general las mujeres le dejaban mucho más indiferente. Pero aquélla… ¿Era porque se le resistía más que las otras? Desde la noche en que había cenado en su casa, se habían encontrado ya cinco veces. Y hasta entonces ella se había negado a entregarse. Pero le sería inevitable pasar también por la piedra. Su amor propio estaba en juego. La conseguiría. Esperaría todo el tiempo necesario, pero la conseguiría. Siempre había logrado lo que había pretendido. Si se trataba de resolver un robo o de conseguir una mujer, jamás soltaba la presa. Igual que hacía antaño cuando, siguiendo a su padre, el guardabosques, ambos seguían la pista a un cazador furtivo o a una buena pieza de caza. La sonrisa floreció de nuevo en sus labios viéndola venir, graciosa y rubia en su astrakán negro. Se levantó y, con voz dulce, acariciadora, le hizo un reproche:


  —Te has retrasado, Lucie. Temía que ya no vinieras.


  Ella le sonrió tendiéndole los labios.


  —Perdóname, pero he tenido que pasar por casa de mis padres. Y como esta noche celebramos el réveillon en su casa, ni siquiera querían dejarme marchar. He tenido que poner una excusa. ¿Estás enfadado?


  Sin preocuparse por los pilotos que la miraban como si quisieran desnudarla, él la tomó en sus brazos.


  —No, no querida —dijo—. ¡Pero no tenemos mucho tiempo para estar juntos…! Tienes siempre tanta prisa…


  —¿Olvidas que estoy casada? —dijo, frunciendo pícaramente su naricilla—. ¿Y que debo estar en casa cuando mi marido regresa…?


  Un brillo duro, pronto apagado, flameó en la mirada de Vardier. Cuando ella quiso sentarse, él se lo impidió diciendo:


  —Aquí no. Quiero celebrar contigo la Navidad.


  Y, sintiendo que ella se ponía rígida:


  —No hasta la noche, claro. Por desgracia… No. Sólo el tiempo de descorchar una botella de champaña.


  —¿Pero por qué no aquí? —se extrañó ella—. Estaríamos bien.


  Él negó con el índice, puntuando su gesto con una sonrisa tierna.


  —No, no. Quiero un lugar más tranquilo. Un rincón donde pueda decirte que te amo sin aviadores que te violen con los ojos.


  —¡Oh! ¿Crees que están haciéndolo? —dijo Lucie mirando hacia los pilotos.


  Vardier apretó los dientes. ¡Zorra! Le gusta calentar a los hombres. Pero eso era todo. Luego… Había tenido ya demasiada paciencia con esa chiquilla excesivamente mimada. Había llegado la hora de tomarse la revancha. Dijo, con su voz que tan tierna y persuasiva sabía hacer:


  —No me lo niegues. Ya he encargado la botella…


  Ella le amenazó con un dedo enguantado. —Ya sabes que no quiero ir a un… Atrayéndola hacia él, ahogó con un beso el fin de su frase. Luego murmuró:


  —No temas nada. Nunca te llevaré a un hotel mientras sigas oponiéndote. Te respeto demasiado. ¡Vamos, ven…! Está ahí al lado. Y si te sirve para tranquilizarte, vamos a otro bar. Pero más tranquilo que éste.


  Arrojó un billete sobre la mesa y la llevó hacia la salida.


  Fuera, la noche había caído. Las tiendas estaban chorreantes de luz. Los viandantes llenaban las aceras, se aplastaban contra los escaparates, dudando acerca de sus compras.


  Lucie Barot se volvió hacia Vardier, que la llevaba del brazo.


  —Tengo cita a las seis con Gilbert. No podré estar mucho tiempo, sabes…


  —No te preocupes —dijo el hombre, empujando la puerta de un café cuyos cristales estaban velados por espesas cortinas—. El tiempo de brindar y te acompaño en taxi.


  Efectivamente, había poca gente en el establecimiento. Sólo dos o tres parejas y una mujer sola, en el bar…


  Una mujer de edad, gorda y maquillada, salió a su encuentro y se inclinó sonriendo.


  —Señor, señora…


  Vardier le hizo un signo discreto. Ella respondió del mismo modo y señaló una escalera de madera poco iluminada.


  —Su botella le espera. Tengan la bondad de pasar…


  Tomando entre sus dedos su vestido de volantes, les precedió por la escalera.


  Al pie de los peldaños, Lucie Barot esbozó un movimiento de retroceso.


  —¿Adónde me llevas, Paul?


  Deslizándose un brazo por la cintura, él explicó mientras comenzaba a subir:


  —He tomado un reservado, arriba, querida. Estaremos más tranquilos. También yo quiero tenerte un poco en Navidad. Sólo un momento. Vamos, sube. No temas nada.


  Sin aliento, la mujer les aguardaba en el descansillo. Tomando un corredor, les condujo ante una puerta, giró el pomo y dio la luz iluminando el salón privado. Vardier hizo entrar a la joven. Al pasar, guiñó un ojo a la patrona que sentía debilidad por todos los polizontes de París. Ella le devolvió el guiño y cerró tras ellos. Sin ser visto, Vardier corrió el cerrojo.


  Lucie miró a su alrededor. No muy tranquila. Sin embargo, la estancia era cálida, íntima… Tal vez demasiado. Sólo una lámpara baja, velada por una pantalla amarilla, dibujaba un disco de luz en un diván cubierto de terciopelo negro.


  Pesados cortinajes amarillos cubrían las ventanas, alejando los ruidos de la calle. Un cubo de hielo para champaña y dos copas esperaban sobre un arcón de estilo antiguo. Sobre el diván, destacaba un cuadro en el que se veían dos mujeres desnudas y enlazadas.


  —¿Por qué me has traído aquí? —reprochó, al verle tirar su abrigo en un sillón tapizado con el mismo terciopelo que el diván.


  Poniéndose a su espalda, él le quitó el abrigo y dijo, besándola en el cuello:


  —¡Vamos, querida, no te enfurruñes! Piensa que esta noche celebraré sólo la Navidad mientras tú…


  Dándole la vuelta, la abrazó y añadió sonriente:


  —¿No estás contenta de estar conmigo? ¿Solos los dos?


  —Sí —respondió, estrechándose contra él—. ¿Pero serás bueno? Tengo miedo…


  —Prometido —dijo él—. Y no tengas miedo. Ven a sentarte aquí.


  La instaló en el diván y continuó, tendiendo la mano hacia el cubo donde se enfriaba una botella de Bollinger descorchada:


  —Nunca bebo, pero haré una excepción por ti.


  Llenó las copas hasta la mitad y le tendió una entrechocándola con la suya mientras murmuraba:


  —A tu salud, querida. ¡Feliz Navidad…!


  —Feliz Navidad —respondió ella, levantando su copa.


  La miró beber. Había inclinado la cabeza hacia atrás y apoyaba su mano izquierda en el diván. En esta actitud, sus pequeños pechos tendían la seda de su vestido. Estaba enloquecedora, así, en la intimidad, en aquella estancia reservada a los abrazos. Vardier se mordió los labios. Sus ojos vagaron por las piernas cruzadas, por la negra falda que se pegaba a los muslos llenos, por el estrecho talle ceñido con un cinturón de cuero. Dejó su copa, se inclinó.


  —¡Querida! —dijo con voz ronca.


  —¿Sí? —respondió ella, alarmada de pronto por el tono del hombre.


  Quitándole la copa de las manos, la tomó en sus brazos. Sus miradas se buscaron. Los ojos de la joven pestañearon. Quiso soltarse, pero él la tenía bien cogida. Buscó su boca. Ella resistió un instante y acabó cediendo. Suave, muy suavemente, la tendió en el diván. Ella se debatió un poco todavía, luego, súbitamente, anudó los brazos alrededor de su cuello. Imperiosa, la mano de Vardier se perdió por la redondas rodillas. Sobre los cabellos rubios derramados en el terciopelo negro vio el interruptor, apagó con su mano libre. Transcurrieron dos o tres minutos. De pronto en la oscuridad brotó un grito.


  —¡No, no, no! ¡Gilbert!


  Siguió un ruido de tela arrugada, un rumor de lucha, otro grito y una blasfemia.


  —¡Zorra! ¡Zorra de mierda! Espera, voy a…


  Dos bofetadas restallaron, retumbaron en el aire templado de la habitación. Se oyó el seco ruido de las copas al romperse. Y se encendió la luz.


  Vardier, de pie, tenía el dedo en el interruptor. Los cabellos le caían sobre los ojos. Llevaba la corbata desanudada. Dos líneas rojas surcaban su mejilla derecha.


  —¡Puta! —gruñó llevándose la mano al rostro—. ¡Voy a enseñarte a arañar!


  Inclinándose sobre el cuerpo semidesnudo, tomó a la joven del brazo, la levantó y, con el dorso de la mano, la abofeteó de nuevo.


  —¡Pequeña burguesa de mierda! —juró con los dientes apretados—. ¡Especie de putilla! No sé por qué me contengo…


  Estaba descompuesto por la rabia, por la afrenta hecha a su orgullo. Y, sin embargo, él había creído que consentiría… ¡La muy zorra! Levantó de nuevo la mano. Llamaron a la puerta. Lentamente, bajó su brazo.


  —¿Sí? —dijo.


  —¡Soy yo, monsieur Paul! —dijo una voz—. ¿Hay algún problema?


  Dudó antes de descorrer el cerrojo. Se decidió. Ansiosa, la patrona estaba de pie en el corredor.


  —No ocurre nada, Blanche —dijo—. Un incidente. ¿Cuánto le debo por la botella?


  Ella inició un gesto de negativa. Él le tendió un billete.


  —Quédese con el cambio —añadió—. Y mantenga también la boca cerrada. ¿Comprendido?


  —¡Oh, monsieur Paul! —se ofuscó ella—. Ya sabe que conmigo… ¿Quiere algo más?


  —No —respondió, anudándose la corbata y saliendo al corredor—. Vaya a buscarme el abrigo. Me voy.


  —Pero…, ella… —balbuceó la gorda señalando la habitación de donde brotaban unos sollozos—. ¿Acaso…?


  —¡Que se arregle como pueda! —soltó con brutalidad—. Coja mi abrigo.


  La patrona entró. Dirigió una desolada mirada al cuerpo postrado y, luego, salió con el abrigo. Vardier se lo arrancó de las manos. Estaba fuera de sí. Caminando hacia la escalera con paso rápido, gritó:


  —Hasta la vista, Blanche. Y ni una palabra de esto, ¿eh?


  La mujer no tuvo tiempo de contestar; Vardier ya estaba al pie de la escalera.


  Cuando abrió la puerta de la calle, tropezó con Dufour y Falzer.


  —¡Hombre, el bueno de Paul! —exclamó Dufour—. ¿Qué se te ha perdido por aquí?


  Tragándose la rabia, Vardier llevó una sonrisa a la comisura de sus labios.


  —Nada —dijo—. He pasado a saludar a Blanche. ¿Y vosotros?


  —Intentamos localizar a un tipo —explicó Falzer—. Un estafador.


  —Pero tenemos cinco minutos para tomar un trago contigo —añadió Dufour—. ¿Vamos?


  —No tengo tiempo —se excusó Vardier, que al ver que Dufour miraba sus arañazos, explicó—: No es nada. El gato de Blanche… Buenas noches, muchachos. Feliz Navidad.


  —Feliz Navidad —murmuró pensativamente Dufour, mirando a su colega que se alejaba.


  —¡El gato de Blanche! —bromeó Falzer—. ¿Lo has oído? El gato de Blanche… ¡Ese Vardier y sus líos de faldas! Ven, de todos modos vamos a tomar un trago. Estoy seco.


  Entraron en el café.


  Capítulo 13


  René Brevet soltó un suspiro al llegar a las puertas de París. Desde que su vista perdía agudeza, no le gustaba conducir de noche. Y aquella maldita nieve que comenzaba a caer y cubría su parabrisas…


  Por suerte no había comenzado a nevar antes, de lo contrario no hubiera podido salir de Le Havre. ¡Al menos, no con su coche! ¡Qué oficio! Pasar el día de Navidad en Le Havre cuando su mujer había invitado a la familia… ¿Pero cómo evitarlo? Se había visto obligado a ir urgentemente para discutir con sus colegas de la Móvil. El asunto, un tráfico internacional de dólares falsos con ramificaciones en París, era demasiado importante para poder aplazarlo. Y como había la posibilidad de decapitar la banda en los próximos días…


  Luego, sus colegas habían insistido para que se quedara a comer. ¿Cómo negarse?


  Mientras reducía velocidad para girar, echó una ojeada al Petit-Vin-Blanc. Pese a lo tardío de la hora, el bar estaba atestado. Brevet frunció las cejas, luego recordó. Habían organizado una batida para aquella tarde. Incluso había encargado a Pandraz de dirigirla en su ausencia. La redada debía haber terminado.


  Al pasar, reconoció a dos o tres de sus hombres mezclados con los policías de uniforme y los conductores de la Prefectura de Policía. Alineados una tras otra, las grandes furgonetas llenaban la calleja. Para pasar, Brevet se vio obligado a subirse a la acera. Dejando su coche algo más lejos, volvió sobre sus pasos. El policía de guardia le saludó.


  —Feliz Navidad, señor comisario.


  —Feliz Navidad, muchacho —respondió Brevet pasando ante él.


  Mientras trepaba por los peldaños que llevaban a la brigada, comenzó a desabrocharse el abrigo de viaje. Viniendo del segundo piso, un rumor tumultuoso bajaba hasta él. ¡Debía de haber mucha gente arriba! Terminó de subir y empujó las puertas. Ruidos, conversaciones, risas, olores, nubes de humo le recibieron. Apoyándose en la puerta se llevó un Gauloise a la boca… Rápidamente uno de los guardias le ofreció fuego. El divisionario le dio las gracias y, con la mirada, recorrió la gran sala. Todos los bancos, todas las mesas estaban ocupadas. A la izquierda, unas busconas jugaban al rami. Bromeando con ellas, algunos agentes comentaban las jugadas. Sentadas contra la pared, otras profesionales hacían punto juiciosamente; sus hombres no pasarían frío este invierno cuando fueran a cazar patos. Con las nalgas en el suelo, dos vagabundos medio trompas se hacían confidencias. Junto a ellos, sentada muy rígida en su silla, estaba una anciana con un capazo en la mano. La alta estatura de Guillaume Pandraz se enmarcó en la puerta del corredor. Viendo al patrón, se acercó a él utilizando los codos.


  —Feliz Navidad, René —dijo tendiendo la mano.


  —Feliz Navidad, Guillaume —respondió Brevet, que añadió, designando la sala con el mentón—: ¿Algo de interés?


  El principal se abanicó con las fichas que tenía en la otra mano.


  —No lo sé todavía. Esperamos el resultado de los archivos. Pero si encontramos a algún condenado a interdicción de residencia que llevarnos al diente, será ya mucho…


  —¿Cómo ha ido todo?


  —Muy bien —respondió Pandraz—. Hemos registrado los bares de macarras y hemos embarcado a las busconas de los bulevares.


  —¿No ha habido problemas?


  —No. Aparte de un marsellés que se ha puesto tonto. Cuando nos acercamos se quiso escabullir. Pero Muffieux y Dufour le ganaron por pies. Ahora le están interrogando. El tipo llevaba una pipa con una bala en la recámara…


  —Le veré dentro de un rato —dijo Brevet—. ¿No hay noticias de Vardier?


  —No. Todavía debe estar en la calle La Boétie estudiando el lugar. No tardará.


  —Envíamelo cuando llegue. Mientras, voy a darme una vuelta. ¿Vienes?


  Ambos se aproximaron a las jugadoras de rami. Los polizontes se apartaron respetuosamente. Brevet siguió el juego en silencio y luego, inclinándose hacia una de las mujeres, le quitó una carta de las manos.


  —Tendrías que haber jugado el as, nena. ¿Para qué te va a servir ahora?


  Lanzó el naipe sobre la mesa y se alejó. La voz de una de las mujeres llegó hasta él.


  —¡Es igual, señor comisario! ¡Mira que echarnos el guante en una Nochebuena! ¡Es un abuso!


  Sin detenerse, Brevet respondió por encima del hombro:


  —Estoy de acuerdo contigo. ¿Pero por qué no respetas tú también la tregua? ¡Podías haberte quedado en tu casa en vez de salir a putear!


  —¡Imposible! —exclamó la mujer—. Tengo que alimentar a mi hijo.


  —Sí, un hijo con bigote —masculló Brevet, que se detuvo frente a la mujer del boa.


  —¡Pero bueno, Marie! —dijo—. ¿Ya te han echado el guante otra vez?


  Ella levantó unos ojos que debían haber visto muchas cosas y suspiró.


  —¡Pues sí, señor comisario! Sus muchachos me han pescado cerca de la estación Saint-Lazare.


  —¿Y qué estabas haciendo por allí?


  —Tomaba el aire. ¡No es un crimen, según creo!


  Brevet la contempló con simpatía. Dijo:


  —Claro que no, Marie. Pero ya sabes lo que ocurre… ¡Nunca estás en regla!


  La mujer separó sus brazos en señal de impaciencia.


  —¡Cómo quiere que lo esté! ¡Ahora voy por los ciento veinte años de interdicción de residencia! ¡Lo que me falta para estar en regla!


  Brevet contuvo una sonrisa y se volvió a su principal.


  —Déjala marchar, Guillaume. Es Navidad.


  —De acuerdo —asintió el gigante—. Vamos, abuela, lárgate. Y trata de que otra vez no te cojamos.


  Sin perder un ápice de su dignidad, la mujer se levantó, se inclinó ante los dos hombres y caminó hacia la salida.


  Con un gesto, Pandraz advirtió a los guardias que la dejaran marchar y se reunió con el divisionario. Con las manos en la espalda, éste estaba mirando a cinco truhanes lujosamente vestidos que, sentados en una mesa, con las piernas colgando, aguardaban el informe de los archivos. Brevet se los señaló al gigante.


  —¿Dónde has encontrado a ésos? No les conozco.


  —En el bar de Titin —explicó Pandraz—. En la calle Vintimille.


  Brevet tendió la mano hacia uno de ellos, un tipo guapo que contemplaba la punta de sus zapatos de piel de cocodrilo.


  —Documentos. No tu carnet de identidad, ya sé que lo tienen mis hombres. Algo distinto.


  El hombre le tendió su permiso de conducir. Brevet le echó una mirada.


  —¿Eres martiniqués?


  El hombre asintió con la cabeza. Brevet señaló:


  —¡No estás muy moreno para ser martiniqués! ¿A qué te dedicas?


  —Importador-exportador.


  —¿De qué? —ironizó el patrón—. ¿De ron?


  El hombre ni se movió. Devolviéndole el documento, Brevet continuó:


  —¿Dónde está tu licencia de exportador?


  —Ya no la tengo —dijo el hombre—. La rompí.


  —¿Por qué? —fingió asombrarse Brevet—. ¿Era papel mojado?


  Los truhanes rieron. Señalándole el corredor, Brevet ordenó:


  —Ponte allí. E intenta recordar tu oficio. Más tarde te lo preguntaré.


  Luego fue a estrechar la mano al viejo Taillis quien, en su mesa, interrogaba a una chiquilla mal vestida.


  —Buenas noches, Albert —dijo—. Feliz Navidad, amigo. ¿Qué le pasa a esta cría?


  El viejo levantó los brazos al techo.


  —No me hable, patrón. Acaba de llegar del pueblo y es más tozuda que una mula.


  —¿Ah, sí? —se interesó Brevet—. ¿De dónde viene?


  —Del Morvan —masculló el viejo—. Le hemos echado el guante hace un rato, estaba buscando clientes en una calleja. A su edad… ¡Habrase visto! Apenas si tiene diecisiete años.


  Sacando un pedazo de tabaco de su petaca, prosiguió:


  —Y quiero saber quién la ha obligado a hacerlo. ¡Eso no se le ha ocurrido a ella!


  Se dirigió de nuevo a la muchacha.


  —Vamos, dime el nombre del canalla que te ha empujado a hacerlo.


  —Pero si ya le he dicho que no tengo macarra —lloriqueó la moza—. ¡Se lo juro, señor policía! No tengo macarra.


  Brevet inclinó la cabeza, cambió una mirada con Pandraz y suspiró alejándose:


  —Buena suerte, Albert. ¡Diviértete!


  Al pasar delante de la mesa de los teléfonos, palmeó el hombro de Barot que, junto a Millerand, estaba en comunicación con los archivos.


  —Feliz Navidad, chico.


  —Gracias, patrón. Feliz Navidad para usted también.


  Brevet agitó la mano y entró en su despacho.


  Un hombre joven penetró en la gran sala. Algunos copos de nieve brillaban en sus cabellos y su abrigo marrón. Se sacudió y buscó a alguien con la mirada. Una sonrisa iluminó sus rasgos cuando, a lo lejos, reconoció la espalda del viejo Taillis. Se dirigía hacia él cuando un polizonte le detuvo.


  —¿Qué desea?


  —Quiero ver a mi padre —respondió el joven—. El comisario Brevet.


  —¡Oh, perdón! —se excusó el policía llevándose un dedo a su quepis—. Su padre está en el despacho.


  El joven Brevet le devolvió el saludo y fue a colocarse detrás del viejo. Buscó entre su ropa y le arrojó un paquete a la cabeza.


  —¡Feliz Navidad!, tío Taillis —dijo.


  El viejo, sobresaltado, se volvió. Levantándose vivamente, exclamó:


  —¡Jacques, muchacho! ¿Cómo va eso?


  El joven le estrechó la mano.


  —Bien, tío Taillis. He venido a ver si mi padre había regresado de su viaje. Mamá me ha pedido que pasara cuando saliera del cine.


  El viejo, mirándole de arriba abajo, afirmó:


  —Sigues creciendo, muchacho. Da gusto verte.


  Y mirando de reojo hacia el paquete.


  —¿Es mi regalo de Navidad, hijo mío?


  El joven Brevet sonrió. El viejo abrió el paquete y mostró una petaca.


  —¡Dios mío! —exclamó conmovido—. Precisamente me hacía falta una. Ven que te dé un beso.


  El joven le dejó hacer bajo la mirada asombrada de la pequeña del Morvan. El viejo continuó:


  —Saluda de mi parte a tu madre. E intenta venir con más frecuencia. Cuando eras un crío te veíamos de vez en cuando. Pero ahora…


  —Son mis estudios… —se excusó el joven Brevet—. Ya sabe cómo son las cosas…


  —Sí, sí —dijo el viejo—. Lo comprendo. ¿Y van bien tus estudios?


  —Bastante, voy tirando.


  Tomándole del brazo, el anciano lo llevó hacia el corredor y dijo, lamiéndose el bigote:


  —Tu padre me ha contado esa historia de los cigarrillos. Espero que…


  —¡Pero si sólo era un cartón de nada! —le detuvo el joven Brevet—. ¡No había motivo para montar un drama!


  —¡Qué dices! —gruñó el viejo poniéndose severo de pronto—. Que se trate de un cartón o de una caja entera, el asunto no cambia. Además, debieras pensar en el comisario.


  —¡Ya pienso, tío Taillis! Y tranquilícese, no tengo ningunas ganas de verle de mala uva.


  La sonrisa iluminó de nuevo el rostro del viejo.


  —Te comprendo. Debiste de pasar un mal rato. Espero que eso evite que lo repitas en el futuro.


  Llegando ante la puerta del patrón, concluyó, tendiendo la mano:


  —Hasta pronto, hijo. ¡Y gracias por la petaca!


  —¡Adelante! —ladró la voz de Brevet.


  Su hijo obedeció y cerró tras él.


  —Buenas noches, papá —dijo—. ¿Te molesto?


  Brevet, inclinado sobre un plano de París, levantó la cabeza.


  —No. ¿Cómo es que has venido? Es cerca de medianoche.


  —Mamá me lo pidió. Me ha sugerido que al salir del cine pasara a desearte feliz Navidad.


  Brevet soltó su lápiz, se frotó los ojos, se desperezó sonriendo.


  —Feliz Navidad, hijo. ¿Cómo ha estado esa comida familiar?


  —Bien, papá. Pero todo el mundo ha lamentado que no estuvieras tú.


  —Más lo he lamentado yo —indicó Brevet, levantándose.


  Fue al armario donde guardaba sus expedientes y su reserva de Gauloises. Cuando se volvió, llevaba un gran paquete en la mano.


  —Es para tu madre —dijo—. Dáselo. No sé si iré a casa en toda la noche. Ni siquiera sé si podré hacerlo mañana. Todo dependerá de…


  Y, advirtiendo que su hijo le miraba con ansiedad:


  —No, no, no te preocupes. Pura rutina…, pero puedo retrasarme.


  Añadió, tendiendo el paquete:


  —Ahora vete, tengo trabajo. Haré que te acompañe mi secretario. Besa a tu madre.


  Oprimió un botón. Renaud entreabrió la puerta de comunicación.


  —¿Patrón?


  Brevet le señaló a su hijo, a quien Renaud sonrió amistosamente.


  —Acompaña a Jacques a casa. Toma mi coche y no tardes. Podemos necesitarte para una cuestión de papeles.


  —En seguida, patrón —dijo el secretario—. Voy a coger mi abrigo.


  Desapareció. Jacques Brevet sacó una caja del bolsillo y la puso sobre la mesa.


  —Feliz Navidad, papá. De parte de mamá y mía.


  El jefe de la 14ª B.T. tomó el envoltorio, lo abrió y miró a su hijo. Un brillo tierno bailaba en sus ojos azules.


  —¿Un encendedor? —dijo—. ¿Eso habéis pensado? Pues bien, podéis estar contentos porque habéis dado en el blanco. Da las gracias a tu madre. Y gracias también a ti. Muchas gracias.


  Y cuando su hijo se dirigía hacia Renaud, que le aguardaba junto a la puerta, le llamó:


  —¡Ah, Jacques!, lo olvidaba…


  El muchacho se volvió. Su padre hurgó en un cajón y le arrojó una cajita, casi idéntica a la que había recibido.


  —Feliz Navidad.


  —¿Qué es? —preguntó el muchacho, atrapándolo al vuelo.


  Brevet rompió a reír.


  —¡Un encendedor, hijo! Como yo.


  La risa del muchacho acompañó a la de su padre. También Renaud se sumó a las carcajadas.


  La consulta a los archivos estaba terminando. Con amplio gesto, Pandraz había mandado a las mujeres, todas en regla, con la música a otra parte… Estaban de revista… La mayoría de los hombres habían sido también liberados. Sólo quedaban tres rufianes para con los que se imponía una segunda verificación, un joven maricón escandalosamente hermoso y un burgués atontado que no llevaba papeles.


  Los O.P. que no habían sido designados para el asunto del robo se habían marchado también.


  Sentada tras la barrera, lista ya para el Tribunal Tutelar de Menores, la chiquilla del Morvan sollozaba en un pañuelo a cuadros. El viejo Taillis le dijo al comisario adjunto, Le Guen, que se disponía a salir:


  —Mañana alguien debiera ocuparse del tipo que la ha puesto en la calle. Yo no puedo. Esta noche voy con el patrón. El tipo se llama…


  Consultó una libretita.


  —… Raymond el Plátano. Lo encontrarán en un bar de la calle Houdon. Es todo lo que sabe de él.


  —De acuerdo —dijo Le Guen tomando nota—. Haremos lo necesario. Buenas noches, Taillis.


  Al salir, se cruzó con Vardier que entraba.


  Al ver a éste, el rostro del viejo Taillis se endureció.


  —Quisiera hablarte —dijo, cuando Vardier iba a pasar de largo.


  Vardier se detuvo, le miró mientras sacudía su sombrero en el que se fundían algunos copos de nieve.


  —A solas —precisó el viejo.


  Con su sombrero, Vardier señaló el corredor.


  —Ahora no, el patrón me espera. Y ya sabes que es urgente.


  Asegurándose de que nadie les escuchaba, el viejo se acercó hasta rozarle. Gruñó, glacial, mirándole a los ojos:


  —Que espere un minuto. Sólo son dos palabras. Sólo dos… Dufour me ha contado lo de la mujer de Gilbert. Le hizo cuatro zalamerías a Blanche y la moza cantó. Falzer y él se ocultaron para conocer a la mujer que te habías llevado arriba. ¿Me sigues?


  Vardier no se movió. Sólo cambió su mirada. Brotó de ella un brillo gris amarillento.


  —Eres un cerdo —prosiguió el viejo—. ¡Una auténtica mierda! Y si no temiera un escándalo…


  Vardier se puso el sombrero. Sus mandíbulas se apretaron.


  —¿Eso es todo? —murmuró con una voz sin entonaciones.


  —No. El muchacho no sabe nada. Si su mujer hubiera tenido el valor de hablarle, ya habría hecho un drama. Y si no sabe nada, quiero que siga ignorándolo. Dufour y Falzer me han prometido callar. Y quiero que tú cierres la boca. ¿Comprendido?


  Un estremecimiento recorrió a Vardier. Un movimiento reflejo acercó su mano al bolsillo. Un rictus deformó la boca del anciano.


  —¡No se te ocurra querer tomar una pipa delante de mí, Vardier! Nunca. Puedes pasar por ser el más duro de la brigada, pero a mí no me das miedo. Recuérdalo. Y recuerda también que si el matrimonio del muchacho se rompe algún día por culpa tuya…


  Ambos hombres se midieron con los ojos. Un silencio pesado cayó entre ellos. De pronto, un aullido lo rompió.


  —¡Paul! ¿Qué estás haciendo? ¡El patrón se impacienta! Es casi la una.


  Lentamente, Vardier se volvió hacia Pandraz, que le llamaba desde el corredor y junto a quien se hallaba un hombre esposado.


  —Ya voy —dijo.


  Luego, posó su mirada cruel en el viejo.


  —Siempre cargo con mis responsabilidades, Taillis. No lo olvides tampoco.


  Y fue a llamar a la puerta del despacho de Brevet, mientras Pandraz se dirigía hacia el viejo empujando a su prisionero.


  —¿Qué te pasa, Albert? —preguntó el principal—. Tienes un aspecto muy extraño.


  El viejo esbozó una sonrisa forzada.


  —No es nada —dijo—. ¿Qué hacemos con este tipo?


  Con el dedo señalaba al prisionero, un hombre de tipo mediterráneo.


  —Nos lo quedamos —respondió el gigante—. De todos modos le hemos agarrado por tenencia de arma. Pero como sus papeles parecían extraños… y ha habido, hace poco, un ajuste de cuentas en Marsella, he hecho que consulten a la Policía Judicial de allí para saber exactamente de quién se trata.


  Encogiéndose de hombros, el rufián soltó con su típico acento:


  —¡Pierden el tiempo! Ya les he dicho quién era.


  —¿Y nunca mientes? —se burló Pandraz—. ¿Y nunca has tenido documentos falsos? Anda, ve a sentarte al lado de la chiquita. Y no intentes ligártela. ¡Ya tiene su macarra…!


  Con paso desenvuelto, el truhán rodeó la barrera y se instaló junto a la de Morvan. Esta dejó de sollozar y dirigió a su hermosa ropa una mirada admirativa. Pandraz lo advirtió. Una mueca de asco levantó sus labios y, recorriendo la sala con la mirada, añadió:


  —Voy a soltar a todos los demás, menos al mariquita. Están en regla. ¡Ah, pero si hay otro allí! ¡Eh, señor!


  El burgués, que intentaba disimularse en un rincón, se acercó tembloroso.


  —Hemos verificado su domicilio —le tranquilizó el gigante—. Puede marcharse. Y en el futuro, no se olvide de sus papeles ni vaya a jugar más con las mujeres de la calle Budapest. ¡Mejor quédese en el Café du Commerce! Será menos peligroso para usted.


  —Cuente conmigo, señor —balbuceó el burgués—. No sé lo que me ha pasado…


  —Yo sí que lo sé —se carcajeó el gigante—. Las muchachitas… Hasta la vista, caballero.


  Acompañó la precipitada salida del hombre con una sonrisa zumbona, reproducida por los agentes de uniforme. Brevet, que acababa de aparecer en el dintel del corredor y se ponía el abrigo, le dijo:


  —¡Guillaume! ¡Termina con todos! Tenemos el tiempo justo.


  El coloso asintió con la cabeza e hizo una seña a los tres rufianes del fondo.


  —¡Hala, largaos, monaguillos! Ya os hemos visto bastante. Hasta la vista.


  Los tres maleantes saludaron con negligencia y se fueron sin apresurarse. Pandraz se volvió hacia los guardias, indicándoles al marsellés y a la pequeña campesina.


  —Llevaos a estos dos a la planta baja. Metéis al hombre en la jaula y le sacáis las esposas. No os olvidéis del mariquita. Buenas noches, muchachos.


  —¡Aguardad un minuto! —les detuvo Brevet.


  Hizo un gesto hacia el corredor. El martiniqués se dejó ver.


  —¿Lo has pensado bien? —le dijo el divisionario.


  El hombre sonrió.


  —Sí, señor comisario. Le he mentido. No soy exportador.


  —¿Qué eres entonces?


  —Mecánico ajustador.


  —Déjame ver tus manos.


  El hombre obedeció. Brevet las miró.


  —¡Vamos, comediante! Tienes las manos más blancas que las de una comadrona. De acuerdo, acompaña a estos señores. Pasarás la noche a la sombra.


  Un agente tomó al hombre del brazo y se lo llevó. Todos desaparecieron. Sus pasos fueron apagándose en la escalera. Como si sólo aguardaran eso, Falzer, Dufour, Muffieux y Didier, salieron del corredor. Llevaban sus abrigos y estaban listos para partir. Las metralletas colgaban de sus hombros. Brevet se unió a Vardier quien, inclinado sobre la mesa del centro, fijaba a ella, con chinchetas, un papel de dibujo. Gritó.


  —¡Acercaos!


  En silencio, los O.P. rodearon la mesa.


  Brevet reclamó su atención y, dividiendo el papel con dos trazos de lápiz, explicó:


  —Esta es la calle La Boétie. Aquí, a la derecha…


  Rápido su lápiz trazó un cuadrado.


  —… Vierzi, el marroquinero. Aquí, también a la derecha…


  El lápiz se movió, subiendo por la hoja.


  —… un edificio al lado de una camisería, a unos quince metros del marroquinero… Taillis y Millerand se colocarán aquí, detrás de la puerta… con metralletas. Vardier, que ha estudiado el lugar, afirma que es el mejor sitio para ocultarse.


  Con la mirada, Brevet buscó la aprobación de Vardier y se inclinó de nuevo sobre el papel.


  —… Frente a este edificio, lejos de Vierzi por lo tanto, para que no la descubran…


  La mano nerviosa dibujó un pequeño rectángulo.


  —… estará aparcada la camioneta que hemos pedido prestada al servicio de material. Vardier y Barot estarán en su interior. Yo…


  Dos enérgicos trazos cortaron la calle La Boétie.


  —… yo estaré oculto en la calle de Miromesnil, en un coche patrulla. Dufour y Falzer estarán conmigo. Más abajo, en la calle Cambacérés…


  Dos nuevos trazos cruzaron la hoja.


  —… el inspector principal esperará en otro coche. Muffieux y Didier le acompañarán. Dicho de otro modo, el almacén de Vierzi se hallará en medio de ambos coches.


  Brevet levantó bruscamente la cabeza.


  —¿Queda claro?


  Los hombres asintieron. Brevet continuó, mirándoles a todos, uno tras otro:


  —Vardier, el único que, desde su camioneta, podrá verles, dejará operar a los truhanes. No olvidéis que debemos aguardar a que comiencen a actuar para poder echarles el guante. ¡Son zorros viejos! Detenerles antes no bastaría. Negarían sus intenciones. Y si les lleváramos ante el juez, se librarían… o casi. El material para reventar pisos que les encontráramos encima no bastaría para confundirles… Ahora bien…


  La mirada del divisionario brilló.


  —… nuestro deseo es que el Pirao esté con ellos. ¿Lo estará? ¿Llevarán a cabo el golpe? El amigo de Vardier, que ha montado el asunto, así lo cree.


  Todas las miradas, incluso la de Taillis, convergieron en Vardier, que se limaba las uñas. Dufour y Falzer, por su parte, sólo se interesaron por los arañazos que cruzaban la mejilla de su colega. Este se mordió los labios antes de declarar:


  —El golpe, como el patrón acaba de decir, pienso que sigue en pie. No hay razón para que lo aplacen… Pero, en cuanto al Pirao…, imposible afirmar nada… He perdido el contacto.


  Vardier calló. Con un gesto, Brevet le ordenó que continuara. Vardier obedeció.


  —Sin embargo, hemos hecho el máximo para recibir un soplo. La taberna de Fernand Ojos Azules tiene el teléfono intervenido. No ha servido de nada. Las dos últimas noches me he ocultado ante su casa, esperando poder seguir a Fernand. Nada. Y hace un momento acabo de saber que ha desaparecido, al igual que sus habituales socios, el gran Jo y Gus el Bordelés, lo que me lleva a creer que el golpe tendrá lugar. Puedo equivocarme, pero…


  —¿Y qué piensan llevarse? —interrumpió Millerand—. ¿La caja? ¿La mercancía?


  —No —replicó Brevet tomando la palabra—. La caja seguro que no. Debe estar vacía. Pero sabemos que Vierzi acaba de almacenar una gran partida de pieles de cocodrilo que vale una fortuna. Como es una mercancía fácil de colocar…


  —¿Has avisado al patrón del almacén? —preguntó Pandraz.


  —¿Para qué? —indicó Brevet—. ¿Para que se ponga nervioso y hable por los codos…? De cualquier modo, aquí estamos nosotros para impedir que le roben, ¿no?


  —¿Y si los maleantes le hieren durante el golpe? —preguntó una voz.


  Brevet, que apretaba un Gauloise entre los labios, lo retiró.


  —Imposible. No vive allí.


  Muffieux se movió. La luz hirió el cañón de su Máuser.


  —¿Por dónde entrarán? ¿Por delante?


  —Seguro que no —respondió Vardier—. Hay una puerta que comunica con el corredor del edificio. Seguramente van a abrirla con ganzúa. Les costará menos que la persiana metálica de la fachada.


  Bajo la asombrada mirada de los O.P., el divisionario mostró su mechero nuevo y lo encendió.


  —¿Hay otras preguntas?


  Barot avanzó con timidez.


  —¿Por qué no movilizar furgonetas con agentes y más coches patrulla?


  —Porque cuantos menos seamos, menos desconfiarán —explicó Brevet, soltando un chorro de humo—. Sin mencionar que las furgonetas son difíciles de camuflar. Y además, ¡mierda!, si con diez de nosotros no nos bastamos para echar el guante a unos pocos rufianes…


  —¿Y qué haremos nosotros en el coche? —inquirió Didier.


  —A ello voy —dijo Brevet inclinándose de nuevo sobre la hoja—. Veamos… Cuando nuestros malhechores estén en pleno trabajo, Vardier, desde su camioneta, nos avisará con dos bocinazos. Muy cortos. En seguida…


  Brevet llevó su lápiz a la hoja de papel, cortando la calle La Boétie.


  —… mi coche avanza e intercepta el paso. Tú, Guillaume, la bloqueas por la parte baja. Nuestros tipos se verán metidos en una ratonera. Cuando quieran ahuecar el ala, como habrán llegado por la plaza Saint-Agustín, puesto que la calle es de sentido único, correrán hacia mi coche. Y les recibiremos. Tú, Albert…


  Brevet buscó con la mirada al viejo.


  —… tú les sacudirás cuando pasen, con Millerand. Pero sólo cuando os hayan sobrepasado. No antes. Y tirad bajo, a los neumáticos. Les quiero vivos si es posible. Sobre todo si el Pirao participa en la fiesta. ¿Comprendido?


  Sin aguardar respuesta. Brevet se volvió hacia Pandraz.


  —Y si por casualidad se ponen nerviosos y se largan por tu lado, tendrás que actuar tú. Guillaume. ¿Comprendido?


  —Comprendido —sonrió el coloso—. Que el dios de los saboyanos me conceda al Pirao.


  —Por tu parte, Paul —continuó Brevet—, permanece en tu camioneta con el muchacho. No salgáis más que en último extremo. Creo que es todo.


  Consultó el reloj y dijo:


  —La una y cuarto, muchachos. A la media debemos estar allí. ¡En marcha!


  Volviéndose, tropezó con la barriga del secretario administrativo.


  —¿Qué estás haciendo aquí?


  Luego, fijándose en la metralleta que Renaud llevaba colgada del hombro, exclamó:


  —¿Estás bromeando? ¡Hala, ve a acostarte en seguida!


  —Pero… —masculló el secretario.


  Brevet le quitó la metralleta suspirando.


  —Lárgate. No te necesitamos. Ve a arropar a tus mocosos. Buenas noches.


  Y salió corriendo para alcanzar a sus hombres que bajaban las escaleras a toda prisa.


  Capítulo 14


  De vez en cuando, un coche pasaba por la calle Cardinet… Un camión salía de la estación de Batignolles… Aparte de eso, nadie circulaba por las calles. Ahítos de réveillon y comidas familiares, todos se habían acostado pronto.


  Una sola luz iluminaba los alrededores poniendo una mancha clara en el asfalto: la del café abierto durante toda la noche, frecuentado por lecheros y taxistas.


  Una camioneta azul, una Volkswagen, estaba aparcada en la calle Truffaut, no lejos de un coche de lechero cuyos caballos tenían los ollares metidos en sacos de comida. Al volante de la camioneta, Fernand Ojos Azules batió palmas con sus manos enguantadas.


  —No hace calor —dijo—. ¡A ver si terminamos pronto!


  A su lado, Gus el Bordelés, pequeño, obeso, de aspecto sombrío, criticó:


  —¡El frío es lo de menos! Mira que afanar un coche azul… ¡Lo tuyo ya es vicio! Parece como si sólo te gustara este color. Pero te olvidas de algo…, y es que se ve más que uno negro.


  Fernand se encogió de hombros.


  —Si crees que podía elegir… En cualquier caso, esos coches funcionan muy bien. ¿De qué te quejas?


  El gran Jo que, tras ellos, estaba sentado en el suelo de la cabina indicó, apaciguador:


  —No os peleéis. De todos modos, no lo tendremos mucho tiempo. Dentro de dos horas todo estará listo.


  El Bordelés no respondió. Miraba el limpiaparabrisas que, con movimiento lento, continuo, monótono, barría el cristal, apartando los copos de nieve. Tras una mirada al salpicadero, Fernand gruñó:


  —¿Pero qué demonios está haciendo? Van a ser las dos. Es éste el lugar de la cita, ¿no?


  —Paciencia —le tranquilizó el gran Jo tras él—. Va a venir.


  —¿Dónde crees que se esconde ahora? —preguntó Fernand sin volver la cabeza—. ¿En París o en el campo?


  —No lo sé. Y me importa un bledo. No quiero saberlo. Cuanto menos se sepa sobre el Pirao… —masculló el gran Jo.


  —Este tipo es demasiado desconfiado con nosotros. ¿Por qué nos empeñamos en seguir trabajando con él? ¡Que se vaya a paseo!


  Fernand miró a su vecino.


  —¿A paseo? ¡Olvidas que ha sido él quien nos ha invitado a esta fiesta!


  —Precisamente —aprobó el gran Jo a su espalda—. Y a mí me gusta trabajar con Julien. Tiene los nervios sólidos. Y además, es listo. No sé cómo se las arregla, pero siempre tiene informes de primera. Cada vez que he hecho un trabajo con él, he sacado una buena tajada. Y no pido más. El resto, lo que hace o dónde se oculta… me importa un rábano. Es su problema.


  Con la manga de su abrigo, el Bordelés limpió el vaho que velaba el cristal y escrutó la oscuridad. Pero no vio gran cosa. El limpiaparabrisas del lado en que estaba funcionaba mal. Murmuró:


  —¡Qué putada de tiempo! Y el otro que no se decide a venir… Si no está aquí dentro de cinco minutos, nos largamos. ¡Qué más da!, lo haremos sin él.


  —¡Estás como una cabra! —protestó el gran Jo—. El asunto es tan suyo como nuestro. Más, incluso. Tenemos que esperarle…


  Fernand, que había bajado el cristal de su portezuela y sacado la cabeza fuera, distinguió una sombra que parecía salir de un porche.


  —Alguien viene —exclamó—. Creo que es él que está cruzando.


  Todos miraron hacia donde señalaba. Para ver mejor, el gran Jo se había puesto de rodillas en la cabina.


  —¡Te equivocas! —masculló el Bordelés descontento—. ¡Ese no es Julien! ¡Cojea!


  El punto se hizo más grande. Cortando diagonalmente la calle, un hombre se aproximó al coche cojeando. Iba vestido de oscuro. Se cubría con un sombrero de alas vueltas. Su mano enguantada se apoyaba en un bastón y la derecha estaba hundida en el bolsillo de un abrigo cruzado.


  —Sin embargo, se parece un poco a Julien —advirtió el gran Jo—. Aunque…


  Sin detenerse, el hombre desapareció tras la camioneta.


  —¡Ya ves que no era él! —gruñó el Bordelés—. ¡Mierda, no esperemos más! Larguémonos.


  Se volvió de pronto, muy alerta, y llevó la mano rápidamente al bolsillo empuñando una automática. La portezuela de su lado acababa de abrirse.


  —Buenas noches, muchachos —dijo una voz—. Córrete, Gus, déjame sitio.


  La luz del salpicadero iluminaba el rostro del hombre, reflejándose en las gafas que llevaba. Un fino bigote rubio adornaba su labio superior. Una corbata negra destacaba en su camisa blanca de cuello duro. Tras los cristales, los pálidos ojos del Pirao apuntaban, fríos y desconfiados, al Bordelés. El gran Jo soltó una risa.


  —¡Por Cristo, Julien! ¡No te reconocíamos! ¡Qué disfraz más raro, chico! Pareces un empleado de oficina. ¡Sube!


  Molesto bajo la mirada del asesino, el Bordelés, recuperado de su sorpresa, se apretó contra Fernand. Con una mueca, el Pirao levantó la pierna y se colocó a su lado.


  —¿Qué te pasa? ¿Estás herido? —se inquietó el gran Jo.


  —No —dijo el Pirao poniéndose el bastón entre las piernas—. Sólo un principio de esguince. No os hagáis mala sangre, todo saldrá bien.


  Y señalando con su dedo, enguantado en piel de pecarí, hacia el salpicadero, indicó:


  —Hay que empezar, muchachos. Es la hora…


  Fernand embragó. El Bordelés apagó su colilla. Con un suspiro, el Pirao se dejó ir hacia atrás y, con precaución, estiró la pierna enferma. Una tosecilla le sacudió. Debía de haber cogido frío bajo el porche, vigilando, durante un cuarto de hora, la camioneta y sus alrededores… Pero no podía ni debía confiar en nadie. Ni siquiera en sus socios. ¿Quién sabía…? La mentalidad de un hombre cambia tan de prisa… Una vez calmada su tos, buscó con la mirada el perfil del Bordelés y dijo, glacial:


  —No vuelvas a intentar hacer un asunto sin mí, Gus. Y menos aún cuando me pertenece. Intenta recordarlo.


  El Bordelés se sobresaltó. ¡Diablos! De modo que había oído su última frase.


  —Tienes que comprenderlo, Julien… Tú no venías y… —tartajeó.


  Una risa sin alegría le cortó la palabra.


  —Yo siempre llego a tiempo, Gus. No lo olvides. Nunca.


  Un pesado silencio se hizo en la cabina. El Pirao lo rompió al llegar a la plaza Saint-Agustín.


  —¿Sabéis todos lo que tenéis que hacer? Fernand se queda al volante. Jo y Gus entran y cargan la mercancía. No será largo. Yo me quedo junto al coche. Si surgen problemas os cubriré. ¿De acuerdo?


  Los hombres gruñeron su aceptación. En la oscuridad, el gran Jo buscó a ciegas la bolsa de las herramientas.


  La camioneta pasó ante la calle Cambacérés. Sus ocupantes no se fijaron en un Frégate lleno de hombres que aguardaba, con las luces apagadas. ¿Cómo podían fijarse en él? Había tantos coches aparcados en las calles…


  Fernand se detuvo ante Vierzi, apagó la luz y cerró el contacto. Con la ayuda de su bastón, el Pirao bajó y el Bordelés se le reunió en seguida. Sin aguardar, este último abrió la puerta practicada a la derecha del vehículo. Ágilmente, el gran Jo saltó a la acera.


  Los copos de nieve danzaban alrededor de los tres hombres. El Pirao se levantó el cuello del abrigo, echó una rápida ojeada a su alrededor e hizo una señal a sus asociados. Sin una palabra, éstos se dirigieron a la entrada de un edificio. El gran Jo oprimió un botón y empujó la puerta de hierro forjado. Prescindiendo de la luz, ambos hombres penetraron sin ruido en el zaguán. Con una linterna en forma de bolígrafo, el Bordelés iluminaba sus pasos. Bastante lejos, a la izquierda, dirigió la luz de su linterna hacia un hueco y descubrió una puerta de madera provista de dos cerraduras. Una de ellas, la del centro, era de un modelo corriente; la otra, colocada más arriba, del tipo Yale.


  Rápidamente, sin gestos inútiles, el gran Jo dejó su bolsa en el suelo y la abrió. Sacó un juego de llaves y se inclinó sobre la cerradura, rodeada ahora de luz, a su alrededor todo era oscuridad. El gran Jo probó una, dos, tres llaves. En vano. Al cuarto intento se escuchó un imperceptible chasquido. Una delgada sonrisa abrió los labios del gran Jo. Levantando su mano enguantada, la colocó plana sobre la madera y comprobó la resistencia de la cerradura de arriba. Pidió:


  —La loca.


  El Bordelés se inclinó, afanándose a su vez. En pocos segundos terminó de montar la palanqueta telescópica. Se la tendió al alto que se había arrodillado ante la puerta. Presionando hacia abajo, éste separó la madera de la jamba e introdujo el extremo de la palanqueta. Apoyando con fuerza pero sin brusquedad, fue ampliando la rendija. Con rapidez y precisión, el Bordelés introdujo una cuña en el espacio así obtenido. El gran Jo sacó la palanqueta, la colocó más arriba y forzó de nuevo. De inmediato, el Bordelés introdujo una cuña más gruesa abajo y la más fina bajo la palanqueta. Liberando su instrumento, el gran Jo inició de nuevo la maniobra, cada vez más arriba. El Bordelés siguió el movimiento. Ambos operaban con rapidez, sin ponerse nerviosos, ágilmente.


  Ayudada por las cuñas, la palanqueta progresó dos o tres veces más antes de hallarse bajo la cerradura de arriba. Los dos revientapisos cambiaron una mirada afinando el oído. Nada. Con su linterna, el Bordelés recorrió el zaguán. Nada. Volviendo la luz hacia la puerta, dirigió a su socio un gesto de aliento. El rufián hinchó sus músculos. Con el hombro contra la madera y las manos crispadas sobre el acero, se apoyó con toda su fuerza aunque sin brutalidad. Un seco crujido rompió el silencio. El alto se detuvo y escuchó. Nada. Reinició su esfuerzo. Un segundo y un tercer crujido rasgaron la oscuridad. A su pesar, el Bordelés movió la mano. Su lámpara iluminó la frente del gran Jo inundada de sudor.


  —Vamos —murmuró—. Ya está.


  Con los dientes apretados, el cuerpo inclinado, los pies bien anclados, el alto comenzó de nuevo. Un crujido, el último, se dejó oír. El Bordelés cogió la cuña al vuelo justo a tiempo. La puerta acababa de ceder. Con la rodilla. Jo terminó de empujar. El Bordelés dirigió el haz de su linterna hacia la trastienda. Los dos hombres entraron.


  Tres minutos más tarde reaparecieron. El Bordelés iluminó sus pasos hasta el umbral de la puerta de hierro forjado, luego apagó. Echó una mirada al exterior donde la nieve había dejado de caer. De pie, cerca de la camioneta, el Pirao les tranquilizó haciendo una señal con su mano. El Bordelés desapareció. El gran Jo cruzó la acera en dos zancadas. Se doblaba bajo el peso de un enorme paquete que arrojó en la camioneta por la puerta abierta en la carrocería. El Pirao se aproximó hasta tocarle, murmurando:


  —¿Hay muchos?


  —Ocho —musitó el gran Jo secándose el sudor.


  —Eso me habían dicho —soltó el Pirao—. ¡Daos prisa!


  Jo no respondió nada. Se había marchado ya a reunirse con el Bordelés. Lentamente, apoyándose en su bastón, el Pirao dio la vuelta al coche. Nada escapaba a su mirada. Se detuvo cerca del volante.


  —¿Todo bien? —dijo a Fernand que, impasible, vigilaba por el retrovisor.


  —Todo bien —murmuró éste, asomándose por el cristal—. Has hecho bien eligiendo este día… No hay nadie fuera.


  Mientras escrutaba la calle, el asesino esbozó una pálida sonrisa que parecía una mueca. Su mirada se paseó por los coches cuyos techos estaban cubiertos de nieve, se detuvo un instante en una camioneta Juvaquatre pintada de rojo, registró los rincones, las entradas a los edificios… Todo estaba en calma.


  Encerrados como en una lata de sardinas, Vardier y Barot estaban sentados en la oscuridad, en el interior de la pequeña camioneta roja. Pero desde que, hacía una hora, se habían instalado allí, se habían acostumbrado algo a la oscuridad. Y si apenas podían moverse, al menos tenían la ventaja de permanecer invisibles. El novato estaba excitado. Tenía motivos. A través de los agujeros practicados en la caja, veía la entrada de Vierzi y la Volkswagen de los rufianes.


  —¿Todavía esperas, antes de dar la señal? —preguntó a Vardier.


  —Sí —murmuró este último—. Ahora ya les tenemos. No necesitamos darnos prisa. Cuanto más confiados se sientan, más fácil nos será echarles el guante.


  Vardier había respondido sin volver la cabeza, con voz sorda, casi huraño. Sus ojos permanecían pegados a los prismáticos, cuyos cristales no se separaban de la grieta abierta en la carrocería.


  Barot, que aspiraba a la simpatía de su colega y se sorprendía al encontrarle cada vez más frío con él, arriesgó tímidamente:


  —¿Crees que el pequeño es el Pirao?


  Vardier gruñó sin responder. ¡No podría soportar al novato durante mucho tiempo! Sobre todo desde que la víspera… ¡Aquella puta! ¿Y amaba a este tipo? ¿A este miedoso, a este medio hombre, a este marido idiota que él debía formar hasta convertirle en un polizonte? ¿A esta especie de aborto bien educado? ¡Menudo gusto tenía… la putilla! ¡Y qué manía tenía él de hacer preguntas idiotas! ¡Claro que era el Pirao! ¿Acaso no adivinaba que sus manos temblaban de alegría sobre los prismáticos, que su nariz se estremecía? Reguló de nuevo las lentes buscando afinar al máximo la visión. Por nada del mundo hubiera querido dejar de mirar la sombría silueta que, de vez en cuando, daba algunos pasos cojeando. ¡Y tanto que era el Pirao! Su instinto de cazador no le engañaba, pese al disfraz del asesino. Ahí estaba su revancha. La suya y la de Lebouvier, el único O.P. con el que siempre se entendía.


  Con la mano derecha palpó el suelo del coche para encontrar el hilo que, a través de un agujero practicado en la plancha de separación, estaba unido a la bocina de la parte delantera. Lo tomó lentamente, su mano acarició una tablita móvil y, por fin, un interruptor. No tenía más que oprimir el botón y… Se le escapó una risita. No. Todavía no. Era tan excitante ver a los otros afanarse allí, cargar su coche, ir y venir… Era tan bueno saborear su revancha…


  —¡No sabía que existieran coches como éste! —dijo Barot, intentando a todo precio mostrarse amable—. Son astutos los de la P.J., no hay duda.


  Vardier se encogió de hombros y despreció un poco más al novato. No iba a perder tiempo explicándole que él mismo y Lebouvier habían tenido la idea. ¡Y no había sido fácil! Habían tenido que pelearse contra la administración y su rutina. Fue en una ocasión en que ambos iban tras otra banda de desvalijadores, tan desconfiados como éstos, cuando consiguieron convencer al estado mayor. Les habían prestado una Juvaquatre y la habían convertido en puesto de observación. Tres noches enteras habían permanecido encerrados en su caja, sin luz. Pero a la cuarta, habían llegado los rufianes y no habían desconfiado de aquel coche anónimo. Habían comenzado a actuar y se habían encontrado en la brigada con una inculpación de flagrante delito que les había llevado a la cárcel por bastantes años.


  Después, el servicio de material de la P.P. había prestado sus coches sin discutir. Claro que aquello no podía compararse al moderno equipo que tenía la policía americana, por ejemplo. Sin embargo, siendo lo que eran, estos coches prestaban grandes servicios.


  Con la nariz pegada a la plancha, Barot se agitó de pronto.


  —¿Pero qué estás haciendo? —exclamó.


  —¡Cierra la boca! —exclamó Vardier.


  También él había visto al Pirao que inmóvil, parecía mirar un punto, siempre el mismo, en dirección al edificio donde se ocultaban Millerand y el viejo Taillis. Todo en la actitud del asesino mostraba que algo le había alertado. Apresuradamente, Vardier volvió su mirada y la fijó frente a él, al otro lado de la calle. Ahora la puerta del edificio estaba entreabierta. Deseando enterarse de lo que ocurría, Millerand asomaba una cabeza curiosa hacia la Volkswagen. Cada vez que se movía, el cañón de su metralleta lanzaba un brillo apagado. Vardier blasfemó. El otro no había podido aguardar la señal. Ojalá el Pirao…


  En la calle, éste dejó que el gran Jo partiera tras haber descargado el tercer paquete. ¿De qué servía perder la calma? Había que estar seguro. Inclinándose, dijo a Fernand a través de la portezuela.


  —Cuidado, ante ti. A quince metros a la derecha. Cerca de una camisería. Me ha parecido que… ¡Rápido!


  Entrecerrando los ojos, Fernand los fijó en el punto indicado. Un silencio. Una espera. Luego se le escapó un reniego.


  —¡Cristo divino, tienes razón! Algo acaba de moverse. ¡Diríase una cabeza…!


  —Pon el motor en marcha —ordenó con brevedad el Pirao—. Yo voy a ver…


  —¿Y los demás? —se preocupó Fernand, que comenzaba a perder su sangre fría—. ¿Gus y Jo? Si por casualidad…


  La voz del asesino le llegó amenazadora, cortante como una navaja de afeitar.


  —¡Cierra el pico! Haz lo que te digo. Cuando lleguen, impide que regresen al almacén antes de que yo me haya asegurado.


  —Pero si no regresan y…


  —Te he dicho que pongas el motor en marcha —interrumpió fríamente el Pirao.


  Pegado a la pared, empuñando la P. 38, lentamente, se dirigió al edificio. Sus suelas de crepé no hacían ruido alguno. La sombra de las fachadas le protegían, le mantenían oculto a los ojos de Millerand, que se había asomado un poco más. De pronto, llegado a cinco o seis metros, el Pirao, olvidando su cojera, saltó a un lado. Fue breve. El rostro del policía resaltaba claramente contra la madera oscura de la puerta. También él había visto al asesino, pero demasiado tarde. La bala le alcanzó en la frente, cuando levantaba su Máuser. Esta le cayó de las manos. En un último reflejo, el policía se agarró al gran pomo de cobre de la puerta y, en su caída, la cerró. Su cadáver rodó en el exterior.


  —¡Dios santo! —gritó el viejo Taillis, que había quedado encerrado—. ¡Millerand! ¡Dios mío!


  En la Juvaquatre, Vardier, loco de rabia, olvidando la señal, se abalanzó hacia la puerta trasera. En la oscuridad tropezó con el cuerpo de Barot que cubría la salida. Gritó:


  —¡Baja, coño! ¡Baja! ¿No te das cuenta?


  Enloquecido, totalmente enloquecido, el joven Barot tartamudeó:


  —Pero, pero… No encuentro la manija…


  Un brillo asesino apareció en la mirada de Vardier. Levantó la mano y golpeó de revés, al azar, en la oscuridad. Su bofetón alcanzó a Barot en pleno rostro. Gritó:


  —¡Cerdo! ¡Cobarde! ¡Estás cagado!


  Empujándole con violencia contra la plancha, que vibró bajo el choque, abrió la cerradura especial colocada en el interior. El aire fresco penetró en la caja. Vardier inició un movimiento para saltar de la Juvaquatre, pero cambió repentinamente de opinión. Cogiendo a Barot por el brazo, le proyectó con brutalidad contra el suelo, aullando sin parar.


  —¡Vamos, gandul! ¡A qué esperas! ¿Crees que vamos a hacer el trabajo por ti? ¡Corre!


  Ultrajado, con los ojos llenos de lágrimas, sin saber ya qué hacer, el joven O.P. voló hacia el cadáver de Millerand. Ni siquiera pensó en desenfundar su arma. Vardier hizo un gesto como si se dispusiera a seguirle pero, endurecida la mirada, se inmovilizó. Quizás el Pirao…


  Mientras Barot, tras haber cruzado la calle, se dirigía a la derecha, hacia la Volkswagen, el viejo Taillis salió del edificio que había conseguido abrir por fin.


  —¿Adónde vas, chiquillo? —gritó.


  Barot no le vio, no le oyó. Mezclándose con su miedo, su vergüenza le había vuelto inconsciente. En un instante, el viejo Taillis se arrojó a sus piernas y se tendió sobre él precisamente cuando la Volkswagen llegaba a su altura. Asomado a la ventanilla, con un revólver en cada mano, el Pirao les acribilló al pasar. Las balas se hundieron en el cuerpo del viejo, que no tuvo tiempo de levantar su metralleta. Viendo que la Volkswagen huía, Vardier reaccionó. Arrojándose al suelo de la Juvaquatre, golpeó el interruptor con el puño. Por dos veces el estridente grito de la bocina reventó la noche. Demasiado tarde. La Volkswagen acababa de girar como una tromba por la calle Miromesnil.


  Un ruido de pasos precipitados hizo eco a la bocina. Vardier saltó del coche. El Bordelés y el gran Jo llegaban corriendo. Con el arma en la mano, los dientes apretados, enloquecido, Vardier salió a su encuentro. Al verle, el gran Jo se llevó la mano al bolsillo. El Bordelés detuvo su gesto. Con un rechinar de frenos, el Frégate de Pandraz se detuvo a su lado. Muffieux y Didier saltaron de él con las metralletas dispuestas. Dejando que sus colegas se encargaran de los malhechores, Vardier siguió corriendo y llegó junto al coche de Brevet que cortaba la calle.


  —¡Es la camioneta azul que acaba de pasar! —jadeó—. El Pirao está dentro.


  —¡Por Dios santo! —exclamó Brevet, colérico—. ¿Cómo podíamos saberlo? ¿Por qué tu señal…?


  No terminó. Atendiendo a un gesto suyo, el conductor acababa de girar encima de la acera y se lanzaba en persecución de los rufianes.


  Estos llevaban mucha ventaja. Crispado al volante, aplastando el acelerador, Fernand tomaba calles al azar, sin preocuparse por saber adónde llevaban. El Pirao le tocó el brazo.


  —Despacio —dijo—. ¡No vayamos a pegárnosla contra una pared!


  Fernand le dirigió una mirada furtiva, miedosa, pero no dijo nada. El Pirao sacó la cabeza por la ventanilla y escuchó con el ceño fruncido. A los lejos se escuchaba el ruido de un motor. Estaba lejos todavía. Y nada probaba que la poli fuera a encontrar sus huellas en seguida. París era grande. Pero, como tenían ya la descripción de la Volkswagen, mejor era ser prudente. Continuó, volviendo la cabeza al interior:


  —Entra por una calleja y colócate atravesado. Vamos a abandonar el coche y a coger otro. ¡Mira! Por ahí.


  Con su bastón, señaló la calle Le Grand. Dominando su pavor, Fernand dejó la calle Daru, avanzó un poco todavía y, con un golpe de volante, colocó el coche de través.


  Los dos hombres bajaron rápidamente.


  —No perdamos el tiempo —dijo el Pirao—. Vuela.


  Ojo avizor, con el bastón bajo el brazo y la mano derecha en el bolsillo de su abrigo cruzado, avanzó con paso rápido hacia el bulevar de Courcelles.


  Fernand, que apenas si podía seguirle, le alcanzó corriendo. Recuperó el aliento y, al cabo de un momento, notó maquinalmente.


  —¡Caramba! ¡Pero si ya no cojeas! ¿Te encuentras mejor?


  El asesino se sobresaltó. Pero apenas. Se volvió hacia Fernand.


  —Tienes razón —dijo con una sonrisa lívida—. Me encuentro mejor.


  Luego miró al frente. Algo inhumano oscureció su enflaquecido rostro. Distanciándose ligeramente, levantó su mano enguantada en pecarí. Sólo apuntó una vez. Una sola. A la nuca.


  El ruido de la detonación retumbaba todavía en el aire cuando ya él había desaparecido.


  Capítulo 15


  Avisados por mediación de Pandraz, varias furgonetas P.S. y unos cuantos coches patrulla habían acudido a la calle La Boétie.


  Mientras depositaban en una ambulancia al viejo Taillis, gravemente herido, el joven Barot había tenido una crisis de nervios. Pandraz había ordenado que le llevaran a su casa.


  El cuerpo de Millerand había sido trasladado al Instituto médico-legal. Descubierto por una patrulla, el de Fernand Ojos Azules había seguido el mismo camino.


  Por indicación de Brevet, el estado mayor había difundido un llamamiento general poniendo en marcha el dispositivo de alerta número 1. Inútilmente. Una vez más el asesino había conseguido escapar de la red.


  Cuando Brevet, tras haber encontrado la Volkswagen, se había reunido con sus hombres en la brigada, estaba furioso. Sobre todo contra Vardier, que había tardado en hacer la señal. Como excusa, el O.P. había alegado el nerviosismo, el súbito comienzo de la acción, la imprudencia de Millerand…


  En la brigada, el interrogatorio del gran Jo y del Bordelés proseguía sin interrupción. Iniciado en la sala grande, había sido necesario, hacia las siete, permitir que entraran en ella las mujeres de la limpieza. Rufianes y policías se habían trasladado entonces al despacho de Pandraz donde el aire se hizo pronto irrespirable.


  Hacía ya bastante tiempo que el día se había levantado y la luz entraba por los cristales polvorientos. Pero nadie lo advertía ni pensaba en apagar la luz. Esta acusaba la fatiga de los rasgos, hacía resaltar la mugre de los cuellos de camisa, las arrugas de la ropa, la barba erizada de los mentones.


  Pandraz estaba sentado detrás de su escritorio, Vardier en una mesa, con las piernas colgando, Brevet a horcajadas en una silla.


  Falzer y Dufour habían salido temprano para registrar el Diable-Bleu. Por orden del comisario, Muffieux y Didier habían ido a acostarse.


  De pie en el centro de la estancia, los dos malhechores, esposados, respondían blandamente a las preguntas.


  Por centésima vez, Pandraz se levantó y se acercó a ellos.


  —¿De modo, Jo —dijo—, que no tienes realmente ni idea del lugar donde se esconde el Pirao?


  El alto rufián encogió sus cansados hombros. Bajo el brillo crudo de la lámpara, su rostro picado de viruela parecía verdoso. Con un pliegue amargo en la comisura de los labios, respondió:


  —Ya se lo he dicho. Y si lo supiera…


  —¡No cantarías, claro! —interrumpió brutalmente Vardier que, limándose las uñas, no dejaba de espiar las reacciones de los truhanes—. Ya lo sabemos. ¡Tú eres un duro!


  Jo se limitó a dirigirle una sonrisa, imitado en seguida por el Bórdeles. Brevet inclinó la cabeza. Les costaría mucho sacar algo de aquellos dos. Se levantó bostezando.


  —Os dejo —dijo—. Yo voy a cambiarme antes de pasar por la P.J. ¡Estoy harto de ver a estos dos imbéciles! Cuando pienso que el otro les ha abandonado como si fueran zapatos viejos…


  —Y que se ha cargado al pobre Fernand —añadió Pandraz.


  Los dos rufianes cambiaron una mirada. Que el Pirao se hubiera llevado a Fernand por delante, como los polizontes les repetían sin cesar, les desorientaba. Ya no comprendían nada.


  Brevet les contempló pensativamente. Supieran o no algo, los métodos de intimidación, las amenazas, no servirían de gran cosa con ellos. Eran bribones de antes de la guerra, criminales endurecidos para quienes la amistad, la palabra dada, significaban algo. Hizo una seña a Vardier.


  El O.P. siguió a su jefe, que acababa de cruzar la puerta de comunicación.


  —Intentad sacarles alguna información —aconsejó el divisionario—. Aunque sólo sea la descripción del Pirao.


  Vardier quiso hablar. Brevet le detuvo con la mano.


  —Sí, ya sé. Tú nos has dado ya un retrato del asesino: bastón, cojera, etc. Pero procurad obtener otros detalles que ignoremos…


  Cuanto más precisa sea la descripción, más posibilidades de reconocerle tendrán los policías de toda Francia. Hala, hasta luego.


  —Hasta dentro de un rato, patrón —respondió Vardier, volviendo al despacho de Pandraz.


  Cuando entraba, la puerta del pasillo se abrió ante Jean Renaud que mordía un lápiz. Con el rostro descansado, pero triste, el secretario estrechó la mano de sus colegas.


  —Buenos días, señor principal —dijo—. Salud, Paul. Acabo de ver a Dufour y Falzer en la sala. Acaban de llegar.


  Y, bajando la cabeza, añadió:


  —Me han dicho lo de Millerand y el viejo… Lo siento.


  Vardier sintió que una bola le obstruía la garganta. Volvió la vista. Si no hubiera despreciado a Barot, si hubiera oprimido a tiempo el botón…


  Caminó hacia la ventana, la abrió y dijo, sin volverse:


  —Tendrías que ir a buscarnos café… No hemos tomado nada en toda la noche.


  —De acuerdo —dijo Renaud, dando media vuelta.


  —¿No podrían darnos una taza? —le detuvo el gran Jo.


  El secretario se volvió con brusquedad. Una lágrima brillaba en sus ojos. Con voz sorda, exclamó:


  —¡Para vosotros, mierda! ¿Me oyes?


  Pandraz, que se llevaba un cigarro a la boca, se sobresaltó… Renaud acababa de salir dando un portazo.


  Brevet aparcó su coche ante la comisaría, bajó y, con aire pensativo, cruzó la calle. El agente de guardia se llevó la mano a su quepis. Brevet ni siquiera lo advirtió. Ofendido, el agente observó al comisario con una mirada de asombro. Por lo general, el jefe de la 14ª B.T. era más bien educado…


  Con pasos lentos, Brevet subió los escalones de cemento y penetró en la brigada.


  Los polizontes de guardia cambiaron una sonrisa preparando su encendedor. Quedaron con un palmo de narices: Brevet ni siquiera les prestó atención. Sin detenerse, caminó hacia su despacho, pero cambió de dirección en el pasillo y entró en el de Pandraz.


  A su llegada cesaron las conversaciones. Rufianes y policías se volvieron hacia él. El comisario se había cambiado y afeitado, pero en su rostro se advertía la fatiga de la noche. Tenía ojeras, la tez plomiza, las arrugas mucho más visibles que habitualmente.


  Recorrió la sala con mirada apagada, posándola como si no los viera sobre los rufianes que seguían de pie en el mismo lugar, sobre Dufour y Falzer que habían vuelto para participar en el interrogatorio. Dijo, en un murmullo:


  —Vengo del hospital.


  Los O.P. dejaron escapar un gesto de inquietud. Pandraz saltó de su asiento.


  —¿Cómo está Albert?


  Sacándose la mano del bolsillo, Brevet puso un objeto sobre la mesa, lo empujó hacia el coloso y dijo, evitando mirarle:


  —Me ha pedido que te diera eso… Antes de…


  Dudando, el gigante tomó la petaca nueva. Súbitamente, su voz se rompió.


  —Está…


  Brevet inclinó la cabeza.


  —Sí… Hace un momento… No había nada que hacer.


  Triturando la petaca entre sus grandes manazas, el coloso, para ocultar su emoción, fue a plantarse ante una nota de servicio, clavada en la pared. De pronto, levantó su voz.


  —Pobre Albert… Era el más antiguo de todos… Me vio llegar a la P.J… Hace veintitrés años… Y, ¿lo recuerdas René…? Había apostado a que llegaría a principal antes que yo…


  Una especie de extraña risa sonó en el rincón donde estaba el gigante.


  —… Me decía que nunca sería un buen polizonte… Que hubiera debido quedarme en tráfico… Y ahora… Pobre viejo… Estaba a punto de jubilarse…


  —Es cierto —respondió Brevet, olvidando a los demás—. No soñaba más que en eso… Y en su casita del Oise…


  —… En la pesca con caña —prosiguió el coloso—. Su tabaco de mascar y el vino rosado… Su barquito… Su…


  De pronto, sin que nada permitiera adivinarlo, giró sobre sí mismo. Su puño cruzó el aire. En un vuelo planeado, el gran Jo fue a golpear el muro. Brevet se dirigió a la puerta. Antes de cruzarla, se dirigió a Vardier:


  —Quiero hablarle, Vardier. ¿Quiere venir conmigo, por favor?


  Sin preocuparse por el gran Jo que, dificultado por las esposas, se levantaba trabajosamente, los policías siguieron con mirada asombrada la salida del patrón.


  ¿Pero qué le ocurría ahora para tratar de usted a Vardier? ¡Y además en ese tono! El mismo Vardier, había tenido un sobresalto. Era la primera vez que el divisionario le trataba de usted… La primera vez que le llamaba por su apellido… Tras dudar unos instantes, se reunió con él en su despacho.


  Sin quitarse el abrigo, el comisario abrió su armario, tomó un paquete de Gauloises y se volvió hacia Vardier. En su rostro, la fatiga y la pesadumbre habían dejado paso a la dureza. Con la mirada clavada en la de su inspector, atacó en seguida con voz breve, metálica.


  —Como acabo de decir, he pasado por el hospital y he visto a Albert… Me refiero al oficial de policía Taillis. Cuando llegué, su colega Barot estaba a la cabecera del lecho. Al verme, Taillis ha insistido para que se fuera. Tras su partida, Taillis me ha contado que le había preguntado por qué había dejado la camioneta. Ahora lo sabemos.


  Sacando un Gauloise del paquete, Brevet señaló acusadoramente, con él, a Vardier.


  —Usted intentó deliberadamente llevar al joven a la muerte, Vardier.


  El divisionario había pronunciado a gritos esa frase. Vardier se puso rígido. Sus mandíbulas se apretaron, la sangre desapareció de sus mejillas. Brevet prosiguió:


  —¡Y es usted culpable de la del viejo Taillis!


  Vardier esbozó un movimiento. Brevet le detuvo con brusquedad.


  —¡No! ¡Hay algo más! Taillis me ha dicho igualmente, por iniciativa propia, el modo en que usted se ha comportado con la esposa de su joven colega. ¡Es una cabronada! Se ha comportado usted como un cerdo, Vardier. Me da náuseas…


  Utilizando su encendedor, dio una bocanada a su Gauloise y prosiguió implacablemente:


  —Y los hombres que me dan náuseas no tienen un lugar en mi brigada. Hágame usted el favor de redactar su petición de traslado. La firmaré. En espera de que se vaya, formará equipo con Muffieux. Didier se encargará de Barot. ¡Un consejo! Intente por todos los medios que este último no sepa nunca la verdad acerca del comportamiento de usted con su esposa. Eso es todo.


  Vardier no se inmutó. Pero interiormente estaba hundido. Intentó hablar, explicarse, al menos en lo referente al viejo, decir que no había pretendido que aquello sucediera…


  —Pero, patrón… —comenzó.


  —Llámeme señor divisionario —le cortó con sequedad Brevet—. Y debo advertirle que haré lo imposible para que termine usted su carrera en los archivos.


  Luego, tomó unos papeles de su mesa.


  —Puede usted retirarse.


  Con la nariz afilada, los puños prietos de rabia, blanco como la nieve, Vardier, con paso maquinal, llegó a la salida.


  Brevet no levantó la cabeza más que cuando oyó el portazo. Una sombra velaba su mirada.


  Vardier vagaba por las calles. Era la hora de la comida, pero no tenía hambre. Ni siquiera sentía su cansancio. Era un golpe duro para él. Todas sus esperanzas, todas sus ambiciones acababan de derrumbarse en el despacho de Brevet. Y para acabar de redondearlo, le amenazaban con enviarle a los archivos. ¿Con los chupatintas? Antes la muerte. No se imaginaba escuchando día y noche: «¿Archivos? Aquí la 2ª B.T… Aquí la 7ª B.T… Aquí la brigada criminal…» en la voz de un O.P. cualquiera, seguido de: «Tengo una lista de nombres. ¿Quiere verificar que no estén reclamados, por favor? Comienzo a deletrear: Lemonie Raymond. L de León, E de Emilio, M de Mauricio, etc…» ¡No! De ningún modo. En absoluto. Vardier se negaba a esa vida mediocre de expedientes polvorientos y mortal rutina. Prefería volver al Yonne a intentar encontrar un puesto de guardabosques o de cualquier otra cosa. Todo antes que ser el hazmerreír de sus colegas. «¿Vardier? ¡Ah, sí…! ¡El famoso Vardier! ¡El as de los ases! Ahora está en los archivos. Le han jodido la carrera. Pobre…».


  Viendo un bar, penetró maquinalmente en él y si acodó en la barra. El camarero se aproximó.


  —¿Qué va a ser?


  El O.P. dudó. Su mirada cayó sobre el pernod que bebía su vecino.


  —Lo mismo —dijo señalando el vaso.


  El alcohol le arañó la garganta y le quemó el estómago. Dejando el vaso que acababa de vaciar de un trago, lo tendió al camarero.


  —Lo mismo… Y deme cigarrillos.


  —¿Qué marca?


  Vardier se echó atrás el sombrero.


  —Me da igual… No importa.


  El camarero le tendió un paquete de Gitanes y tomó de nuevo la botella. La primera bocanada de humo hizo toser a Vardier. Jamás había fumado. El segundo pernod se le subió a la cabeza y le puso algodón en las piernas. Aparte dos o tres excepciones, jamás había bebido. El tercer vaso pudo con él. Salió titubeando. Al golpear sus mejillas roídas por la barba, el aire helado acabó de emborracharle. Con la corbata suelta, el abrigo desabrochado y el sombrero en la nuca, zigzagueando por las calles, llegó ante el Petit-Vin-Blanc, en donde entró. Dos colegas, que bebían café en la barra, se volvieron. Muffieux y Didier que, tras un breve sueño, se disponían a entrar de servicio, sonrieron.


  —¡Mierda! ¡Cómo está! —dijo Muffieux—. ¡El que nunca bebe…!


  Vardier se dirigió a ellos. Apartando sin miramientos a Muffieux, le miró con ojos turbios.


  —¿No te gusta? —amenazó.


  —Bueno, bueno, Paul —dijo Muffieux sin enfadarse—. Tranquilidad. Mejor sería que fueras a acostarte.


  —¡De qué! —se indignó Vardier en su embriaguez—. ¿Por qué me da órdenes el caballero? Todo el mundo me da órdenes… ¡Espera, cerdo! Voy a darte una lección.


  Levantó su puño, apuntó al mentón de Muffieux y golpeó. El O.P. esquivó con facilidad. Vardier fue a estrellarse de narices contra la barra, a la que se agarró.


  —¡Bebida, Jeanne! —aulló—. ¡Quiero beber! ¡Un pernod! ¡Uno!


  En la sala, Pandraz, que acababa de pagar su cuenta, guardó el cambio y se acercó.


  —Basta, Paul —dijo—. Sube a la brigada. Dormirás en el despacho. ¡Vamos, arre!


  Entrecerrando los ojos rojos de fatiga, Vardier miró al coloso y soltó un eructo.


  —¡Que te calles, polizonte! Déjame en paz o te arreo.


  Y, rozándole el mentón, añadió:


  —En primer lugar, ¿por qué no vas bien afeitado? Este no es un aspecto digno de un polizonte… De un pez gordo de la bofia.


  Pandraz soltó un suspiro y agarró el brazo de Vardier. Este intentó soltarse, pegar de nuevo. El principal pareció dirigir a los demás un gesto de excusa y, con la palma de la mano, golpeó la nuca de Vardier dejándole sin sentido. Impidiendo que cayera, dijo a la patrona:


  —¡Jeanne! Voy a tumbarle en tu banqueta del fondo. Déjale dormir. Luego se encontrará mejor.


  Levantándole como una pluma, se dirigió hacia la sala entre las risas de los demás.


  —¡Paul, eh, Paul!


  Vardier gruñó. Muffieux siguió sacudiéndole.


  —¡Vamos, despierta! ¡Aquí hay una mujer que quiere verte!


  Sin abrir los ojos, Vardier se estiró en la banqueta y farfulló:


  —¿Qué mujer? Para empezar, no quiero nada con mujer alguna. Quiero beber, beber. Dame de beber.


  Agarrando una servilleta olvidada allí, Muffieux la humedeció en un cubo donde reposaba una botella vacía y la depositó sobre el rostro de su colega.


  —Especie de cerdo —aulló Vardier, saltando como un resorte—. Especie de…


  Se frotó los ojos y, manteniéndose apenas sobre sus pies, cayó de nuevo en la banqueta, con la cabeza entre las manos. Al cabo de unos instantes, su mirada descubrió un par de piernas recubiertas de seda.


  —¿Quién es la moza? —dijo señalando con un dedo las piernas, sin levantar la cabeza.


  —Soy yo, monsieur Vardier —anunció desde arriba una voz—. ¡Loulou! La mujer de Jeannot el Nizardo. Tengo que hablarle.


  Lentamente, la mirada de Vardier fue en busca de los ojos de la mujer.


  —¡Ah!, ¿es usted? —dijo con voz pastosa—. ¿Qué quiere de mí? No puedo hacer nada. Apenas si tengo derecho a subir a la brigada.


  Lanzándole la servilleta húmeda sobre las rodillas, Muffieux aconsejó:


  —Sécate en vez de soltar estupideces. Y escucha. Parece serio y sólo quiere hablar contigo. Pandraz me ha dicho que te la trajera.


  Vardier sonrió tontamente a la muchacha.


  —¿Es cierto? ¿Sólo quieres hablar con tu pequeño Paul?


  Ella se encogió de hombros y dijo, con un relámpago de odio en las pupilas:


  —Se trata del Pirao. Si le interesa…


  Vardier no reaccionó. Se limitó a pasarse la toalla por el rostro. Ella añadió:


  —Se lo traigo en bandeja. No tiene más que cogerle.


  —En bandeja, ¿eh? —dijo Vardier, con sarcasmo arrojando la servilleta y abriendo su paquete de cigarrillos—. ¡Y a mí qué me importa el Pirao! ¡Dígaselo a éstos!


  Su cigarrillo señaló hacia Muffieux, que se enfureció.


  —¡Estás loco, Paul! ¡Estás como una cabra! Deja que la mujer hable, ¡maldita sea! ¡El Pirao! ¿No te das cuenta?


  —Como quiera —se ofendió la muchacha, apartándose—. Si no le interesa, ya encontraré a otro que vengue a mi hombre.


  Rápidamente, Muffieux la alcanzó. Temía que otra brigada se aprovechara del soplo. Suplicó:


  —¡Quédese! ¡Y no se lo tenga en cuenta, está de mal humor! Desde ayer no se ha acostado. La escucharemos, ¿verdad, Paul?


  Vardier les contempló con ojos apagados. Asintió débilmente con un gesto.


  —Siéntese y cuéntemelo —dijo, acercando una silla con el pie.


  La muchacha se sentó. Vardier se rascó la barba con sus uñas sucias y esperó.


  —Bueno —se decidió la joven—. Una de mis compañeras ha visto al Pirao esta mañana…


  A su pesar, ambos O.P. sufrieron un sobresalto. Ella prosiguió:


  —… en un bar de Montparnasse donde suele tomar un bocado antes de volver a casa. Él fue a buscarla hacia las cuatro de la madrugada. Se llama Cricri. Al parecer ha ido a verla ya varias veces.


  En los ojos de Vardier se encendió una lucecita.


  —¿Como cliente?


  Ella asintió. Vardier prosiguió:


  —¿Y siempre es ella la que se lo lleva o…?


  —Siempre ella —interrumpió la mujer del Nizardo—. Según dice Cricri, él está loco por sus huesos. Me lo ha contado hace un rato.


  —¿Por qué le ha hablado de esto? —preguntó Muffieux.


  La joven cruzó las piernas. Vardier les dirigió una mirada interesada mientras ella explicaba:


  —¡Porque sabe que era el tío de mi hombre! En nuestro medio todos lo saben.


  Vardier escupió su cigarrillo sin haberlo encendido y se frotó las sienes.


  —Pero, si ya le había visto en otras ocasiones, ¿por qué no se lo contó antes? —se extrañó.


  —Porque antes no sabía quién era —precisó la joven—. Sólo lo supo a la mañana siguiente del día en que murió Jeannot. Al ver su retrato en los periódicos.


  —Ya veo —dijo pensativamente Vardier, que comenzaba a recuperarse—. Pero ¿está segura de que es él? ¡Puede equivocarse!


  —Seguro que no —soltó la mujer—. Al principio, como no iba vestido igual, no lo reconoció. Pero luego en un bar, sí.


  —¿Y ella no le dejó sospechar que sabía quién era? —preguntó Muffieux.


  —No. Él se limitó a preguntarle si leía los periódicos. Ella le contestó que tenía otras cosas que hacer, que la política y todo lo demás le importaba un rábano. Él se rió y se la llevó al hotel.


  Muffieux miró como Vardier tendía la mano hacia su sombrero, que permanecía donde Pandraz lo había colocado.


  —¿En qué piensas, Paul?


  —¿Yo?, en nada —masculló Vardier, cubriéndose—. Hay que hablar con el principal o con el patrón. ¡Qué decidan ellos! Pero a mí me parece sencillo.


  Se levantó, imitado por la mujer, y le dijo mirándola:


  —¿Su amiga piensa que volverá a buscarla?


  —Está casi segura —respondió la muchacha—. La lleva en la sangre… ¿Pero cuándo? Eso nunca se sabe…


  —¿Le dijo cómo iba vestido?


  —Sí. Con la cabeza descubierta y con abrigo. Incluso se sorprendió, pues por lo general siempre llevaba una canadiense y boina.


  —¿Llevaba gafas? ¿Un bastón?


  —No. Me lo hubiera dicho.


  —¿Así que no cojeaba?


  —¡Claro que no! —exclamó la joven—. ¡Cricri me lo hubiera dicho!


  Vardier frunció las cejas. Comenzaba a ver claro. ¿El bastón? Una estratagema clásica para transformar la silueta, para que dieran falsas descripciones si se producía algún problema, para inducir en error a sus socios. Dijo, apropiándose de un mendrugo abandonado en un mantel:


  —¿Sabe su amiga que ha venido usted a verme?


  La mujer tuvo un sobresalto.


  —¿Está bromeando? ¿Piensa que tengo ganas de que esos rufianes se enteren y me conviertan en un colador? No. Nadie lo sabe. Y sólo le pido una cosa: no verme mezclada en todo esto. No quiero recompensa ni nada que se le parezca. Detengan al Pirao, es lo único que me interesa.


  Con un gesto maquinal, Vardier se llevó el mendrugo a la boca y comenzó a roerlo. ¡Eso era típico de las mujeres! Mientras el Nizardo vivía estaba dispuesta a engañarle con cualquiera. Incluso con un polizonte. Y ahora… En todo caso, si el soplo era bueno, el Pirao estaba listo. Sólo se trataba de una cuestión de tiempo y de escondite. Apostando permanentemente algunos hombres ante el bar, le echarían el guante. Vardier se encogió de hombros. Como todo el mundo, aquel asesino tenía sus debilidades. Y, en su caso, la debilidad se llamaba Cricri. Para otros…


  —¿Cómo se llama el bar? —preguntó, arrojando el mendrugo en una mesa.


  —La Sauce, en la calle Montparnasse —respondió ella—. Está abierto toda la noche.


  —Ya sé cuál es —declaró Muffieux—. Incluso conozco al gerente.


  Vardier, que comenzaba a escrutar a la mujer con ojos golosos, aconsejó sin volverse:


  —Muy bien, tú regresa a la brigada y ponles al corriente. Yo…


  Llevó una sonrisa seductora a sus labios y prosiguió, acariciándose la mejilla:


  —… voy a afeitarme… y a acompañar a la señora, si ella me lo permite.


  Los ojos de la muchacha pestañearon ante la mirada dominadora de Vardier. Su pecho se hinchó. Y le devolvió la sonrisa.


  De una pieza, Muffieux contempló cómo se alejaban hacia la salida.


  Capítulo 16


  Con las manos a la espalda, el gerente del bar La Sauce paseaba su smoking algo gastado entre las mesas. Estas estaban casi todas ocupadas. Cierto es que, para el establecimiento, las cinco de la mañana era la hora del apoteosis. Todos aquellos que vivían de noche iban a comer antes de acostarse.


  El gerente sonrió a Cricri y a su compañera que se peleaban con su sopa de cebolla cuyo gruyère se alargaba en hilachas. Luego se inclinó ante un diputado de francachela, estrechó la mano a un antiguo cliente y volvió a la barra.


  —Deme una agua mineral —dijo a uno de los camareros.


  El segundo camarero obedeció con destreza.


  —Comienzo a acostumbrarme —dijo con una sonrisita en los labios.


  Mientras observaba con ojos displicentes a una pareja que se daba el pico en la barra, el gerente aprobó.


  —Es fácil acostumbrarse. Excepto los cócteles, no tiene problema…


  Tras haber bebido el agua, tomó un cigarro de un estuche de oro y preguntó, casi afirmativamente:


  —Al cabo de dos semanas de estar aquí, deben ustedes comenzar a hartarse, ¿no?


  Dufour pasó el pulgar por la solapa de su chaqueta blanca de camarero. Su mirada brilló.


  —La verdad es que no me quejo. Me gusta este ambiente. Además, tonto sería… Las chicas son guapas…


  Puso la mano en el gollete de una botella.


  —… el vino es bueno y barato. ¿Entonces?… En nuestro oficio no se presentan a menudo tales ocasiones…


  El gerente, que había colocado la llama de una cerilla bajo su cigarro, se informó:


  —¿Realmente creen que el tipo al que están esperando volverá algún día?


  —No podemos jurarlo —respondió Dufour—. Pero eso esperamos.


  El gerente dio una chupada a su Henry Clay. Una nube de humo le envolvió. Lo apartó con su mano anillada y continuó, escrutando a Dufour con mirada curiosa:


  —Debe de ser caza mayor, para que el propio director de la P.J. en persona me convocara.


  —¡Bah…! —exclamó evasivo Dufour—. Así asá.


  El gerente, soñador, siguió chupando su cigarro.


  —No son muy habladores los de su empresa. Cuando pregunté a su director quién era el tipo a quien buscaban, faltó el canto de un duro para que me echara una bronca.


  —No debe ofenderse por ello —le apaciguó Dufour—. Nos vemos obligados a tomar precauciones. Póngase en nuestro lugar…


  —Y usted en el mío —cortó el gerente, escupiendo una brizna de tabaco—. Les imponen aquí… Me amenazan con retirarme la licencia de noche si no obedezco y…, por si fuera poco…, desconfían. ¡Reconozca que no resulta divertido!


  —¡Vamos, vamos! —le respondió Dufour—. No le dé más vueltas. No somos tan malos. Y, además, hoy por ti, mañana por mí. Tal vez algún día se alegre de poder venir a llamar a nuestra puerta…


  Y, volviéndose hacia el camarero de verdad, que le llamaba:


  —Vengo en seguida, Williams.


  Este indicó a su nuevo ayudante dos cubos para hielo vacíos y dos botellas de champaña llenas, puestas sobre una bandeja, y ordenó:


  —Pon las botellas en los cubos y añade hielo picado por encima. Son para la tercera mesa, la que está junto a los lavabos… Ve aprisa.


  Dufour le dedicó un guiño divertido y se inclinó hacia los cubos plateados. Williams se alejó mascullando. Qué torpe era el novato ese… Y, además, era imposible decirle nada. Se llevaba muy bien con el gerente. Dufour comenzó a picar alegremente un bloque de hielo. Le gustaba estar allí. Sólo había una persona a quien aquello no complacía: su joven esposa. Ella podía aceptar bien ciertas exigencias del servicio. Pero todo tiene un límite… Quince días o, mejor dicho, quince noches… Era ya demasiado.


  La puerta que daba a la calle se abrió dando paso a un hombre bajo, de rostro delgado, de cabellos y bigote morenos. Iba vestido como un extranjero. O, al menos, su extraño sombrerito verde —adornado con una pluma— hacía pensar en un tirolés o algo parecido. Sin mencionar las gafas de aros doradas, que también… Un abrigo a cuadros, grueso y amplio, dejaba ver las perneras de unos pantalones sport marrones.


  Con la mano derecha en el bolsillo de su abrigo, el hombre, tras hacer un signo con la cabeza, fue a colocarse junto a la puerta.


  Williams se acercó a él.


  —¿Señor?


  Con la mano izquierda, el hombre señaló los cubos de champaña sobre los que se inclinaba Dufour.


  —Una copa.


  Williams pareció hacer una pausa. La voz, los pálidos ojos tras los cristales, no parecían resultarle desconocidos. Pero sus recuerdos eran vagos. ¡Veía a tanta gente! Encogiéndose de hombros, tomó un vaso y sacó de otro cubo una botella ya comenzada.


  Con rápida y desconfiada ojeada, el hombre escrutó a los enamorados del mostrador. Mirando luego hacia la sala, se detuvo en Cricri que, desde su llegada, le contemplaba con las cejas y la cuchara levantadas. Le sonrió de modo imperceptible y la llamó con un breve gesto de su dedo. En su mesa, los ojos de la muchacha se abrieron sorprendidos y satisfechos. ¡Demontre! No se había engañado. Era él. Había vuelto. ¡Extraordinario! Inclinándose hacia su compañera, le deslizó dos o tres rápidas palabras y se levantó, sensual y excitante en su vestido verde.


  Cuando estuvo cerca, la sonrisa del hombre se hizo más amplia. Dufour para quien la maniobra no había pasado desapercibida, continuó picando hielo. En su pecho, el corazón le latía con fuerza. ¿Acaso…? Fingiendo indiferencia, su mirada se dirigió hacia el hombre. La talla y la delgadez del rostro respondían a la descripción del Pirao. Pero sólo debía actuar con plenitud seguridad, no podía equivocarse. Una torpeza y lo echaría todo a rodar. Brevet le había recomendado con insistencia que no actuara más que cuando estuviese seguro. Y, sobre todo, que no le contara nada a la muchacha que, día y noche, permanecía bajo vigilancia. Ella debía ignorarlo todo hasta el último minuto. El patrón desconfiaba de esta clase de mujeres. Temía que, puesta en antecedentes, charlara a troche y moche e hiciera fracasar la trampa. Tal vez tuviese razón… En cualquier caso, Dufour estimaba, sobre todo en este momento, que una sencilla señal de la moza le hubiera facilitado las cosas. ¿Y si saltaba sobre el tipo y no era el Pirao? Cricri, alertada, hablaría. Y sus palabras, repetidas de bar en bar…, podían llegar a oídos del Pirao. Tendrían que volver a empezar a partir de cero.


  Con aire negligente, sacó una llave y abrió el cajón que se había reservado. Apartando tapones y cápsulas de botella, estudió atentamente la foto ampliada, de frente y perfil, del Pirao. Al cabo de quince días, comenzaba a conocerle. Pero quería asegurarse de un detalle. El pequeño bulto, colocado bastante arriba, en la arista de la nariz. Cerrando el cajón, se dirigió, con la sonrisa en los labios y la servilleta al brazo, hacia el rincón del bar donde estaba el hombre.


  —Eso no hay quien lo aguante —dijo pasando por detrás de Williams—. Tengo ganas de abrir la ventanilla de ventilación…


  El camarero, que servía bebida a la pareja de enamorados, murmuró:


  —Sí, tienes razón. ¡Qué humareda!


  Cuando Dufour llegaba al extremo de la barra, el hombre dejó un instante a Cricri, tras haberle sonreído.


  —Tráigame la cuenta de la señora —dijo.


  Dufour se inclinó. Su corazón dio un vuelco. En la arista de su nariz estaba el bulto. Y, tras las gafas, los ojos pálidos, desprovistos de vida, eran efectivamente los de la foto.


  —Ahora mismo, señor —respondió.


  Y añadió, señalando con el dedo a la amiga de Cricri que permanecía en su mesa:


  —¿La de la otra señora también?


  —Si —dijo el hombre—. Y añada también mi copa.


  Dufour, con la garganta seca, dijo:


  —En seguida, señor. Voy a airear un poco…


  Llevó un banquillo junto a la barra y trepó, poniendo un pie en el banco y el otro en la madera del mostrador, muy cerca del codo del Pirao; su busto sobresalió por encima de la cortina que ocultaba a los viandantes el interior del bar y levantó el brazo hacia la anilla que regulaba la ventanilla de ventilación. Sus manos temblaban ligeramente. Esta vez no cabía duda alguna. Aquel hombre era el asesino. Dufour no podía equivocarse. Tras tantos días y tantas noches estudiando, analizando aquel perfil, aquella mirada, aquel delgado rostro de estrechas cejas… Y, aunque bien hecho, el teñido de los cabellos y el bigote no podía engañar a un ojo experto como el suyo. Tiró de la anilla. El aire fresco le golpeó el rostro. Con un gesto natural, pasó un trapo por los cristales y escrutó la semioscuridad de la calle. De un taxi, aparcado con el taxímetro en marcha, se apeó una silueta. Dufour bajó también del banquillo y lo dejó bajo el mostrador. Luego, con paso que quiso hacer indiferente, se acercó a Williams y le pidió la cuenta del Pirao.


  Desde el exterior llegó al bar un voz alegre. Una mano empujó la puerta. Un vendedor de periódicos apareció sonriente.


  —¡Salud a todos! —gritó—. ¿Quién quiere noticias frescas? Aurore, Parisién, Libération, Combat, Franc-Tireur, L’Humanité…


  Pasando ante la barra, tocó con el dedo la ajada gorra que cubría sus cabellos rojizos y se dirigió a la sala para ofrecer sus periódicos.


  Cuando regresaba ya, la puerta se abrió por segunda vez. Rápido, el ojo del Pirao buscó al recién llegado. Era un taxista que entró farfullando.


  —¡Dios santo! ¡Fuera me estoy helando! ¡Y mi cliente no vuelve! Denme algo caliente.


  Llevando un plato donde estaba la cuenta, Dufour lo colocó ante el Pirao:


  —Su cuenta, señor.


  Dejando de mirar al taxista, el Pirao, con la mano izquierda, desplegó el papel que estaba en el plato.


  Como una serpiente, la mano de Dufour surgió armada con un 7,65. Su voz restalló, ronca, hosca.


  —¡No te muevas, Pirao!


  Al mismo tiempo, el vendedor del periódico y el taxista se abalanzaron, empujando a Cricri que prorrumpió en alaridos. El Pirao quiso plantar cara. Imposible. Falzer, el vendedor de periódicos, le había hecho una llave en el brazo derecho mientras Muffieux, el taxista, le sujetaba por la cintura. Ni uno ni otro soltarían su presa. Por nada del mundo… El recuerdo de Lebouvier, de Millerand, del viejo Taillis, endurecía sus músculos y multiplicaba su rabia. Los dientes del Pirao rechinaron. Intentaba lograr que su bolsillo derecho entrara en contacto con un vientre, con algo vivo… Quería disparar…, disparar…, por última vez. Implacable, Muffieux acentuó salvajemente la torsión. Un hueso crujió. El asesino no soltó ni un grito, pero el sudor corría, inundando su delgado rostro. En su bolsillo, la mano derecha cayó como un peso muerto. De inmediato, Muffieux introdujo la suya y sacó una P 38.


  De pie ante sus mesas, con las servilletas en la mano, los comensales contemplaban la escena con los ojos desorbitados.


  Pisoteando los periódicos que cubrían el suelo, Cricri sufría una crisis nerviosa, torpemente calmada por su compañera que había acudido en su ayuda.


  Dufour, que acababa de saltar acrobáticamente el mostrador, se acercó al asesino. También él sudaba. Levantó las manos. Bajo la luz, el acero de sus esposas brilló como la cuchilla de la guillotina.


  Capítulo 17


  A las nueve de la mañana, la gran sala de la 14ª B.T. estaba llena de rumores, llamadas telefónicas y teclear de máquinas de escribir. De pie sobre las mesas, con las cámaras levantadas por encima de sus cabezas, los fotógrafos de prensa actuaban. Otros, escurriéndose por entre un bosque de piernas, buscaban el mejor ángulo. Uno de ellos, con la Rolleiflex en las manos, se arrastraba sobre su vientre sin preocuparse por las colillas y los escupitajos que llenaban el suelo. Sentado en una silla, con la espalda vuelta hacia las enrejadas ventanas, el Pirao les dejaba hacer, frío, tranquilo y duro. Sus pálidos ojos, tan expresivos como los de un pescado muerto, apenas parpadeaban bajo los flashes.


  Le habían quitado las gafas y su extraño sombrero y habían curado someramente su brazo, cuyo codo sólo se había dislocado. Su abrigo a cuadros colgaba, como una capa, de sus hombros. Sus zapatos sin cordones bostezaban sobre unos calcetines tejidos a mano. No llevaba ya corbata y por la abertura de la camisa su nuez sobresalía del flaco cuello.


  Encadenadas, sus manos de campesino, de las que la derecha estaba hinchada, reposaban inertes e indiferentes sobre el tejido marrón del pantalón…


  Entre la multitud que rodeaba al asesino, Dufour, hinchado de orgullo, respondía a las preguntas de un periodista americano. Estaba orgulloso de sí mismo y de poder mostrar que también Francia poseía su enemigo público número uno.


  Felicitados y admirados por Barot, Muffieux y Falzer, que se habían cambiado, posaban para Detective, Muffieux con su eterno sombrero de gángster sobre el cráneo, Falzer, digno y severo.


  A la derecha del Pirao, pero no lejos, Cricri estaba sentada detrás de la pequeña barrera, junto a un joven malhechor que sólo tenía ojos para el Pirao. A un extremo del banco estaba sentado un hombre vestido de cura sumido en sus pensamientos.


  Los fotógrafos no olvidaban a Cricri. Ella satisfacía sus demandas sonriendo a boca llena, pensando en la envidia de sus compañeras. Ni siquiera parecía advertir que aquello iba a costarle muy caro. No denunciar a un malhechor. Eso se pagaba. Sobre todo si se trataba de un tipo como el Pirao, al que esperaba la guillotina.


  Los dos agentes que, por medida de seguridad especial, custodiaban la puerta de entrada metralleta en mano, se apartaron ante Vardier. Deteniéndose en el umbral, el O.P., con las manos en los bolsillos, paseó una vaga mirada por encima del tumulto. Cayendo de su sombrero echado hacia atrás, un mechón de cabellos trazaba una coma negra en su frente inteligente. Sus mejillas estaban sin afeitar, sus vestidos sin cepillar ni planchar. Una colilla se consumía en sus labios y el humo subía hacia sus oscuros ojos turbados por el alcohol. Porque ahora bebía. Y mucho. No por debilidad, no. Ni para olvidar. ¿Qué podría querer olvidar? ¿Acaso un hombre como él…? No, si bebía era, más bien, por náuseas y por desprecio. Tras haber sido el héroe, se había convertido en el apestado de la brigada. Los demás apenas le saludaban. Y la mayoría le hacían ver a las claras que ni iba a permanecer mucho tiempo entre ellos. Se vengaban a su modo. Antes, si no les caía bien, al menos le respetaban. Mientras que ahora… Y como su orgullo le impedía explicarse, confesar que sentía lo del viejo Taillis… Al fin y al cabo, ¿acaso no había arriesgado veinte veces su vida también él? ¿No habría dado su piel, si hubiera podido, para salvar la del viejo?


  Escupió su colilla, se encogió de hombros. Había cometido una estupidez. Una gran estupidez. Peor para él. Tenía que encajar. Como un hombre. Y lo más duro era, además, ver allí al Pirao y no haber participado en su detención. Brevet le había negado este último placer. Y sin embargo, qué feliz habría sido yendo a ver a Lebouvier, paralizado en su cama, para anunciarle: «¡Ya está, amigo. Le tenemos!». Mientras que hoy, todo lo que podría decirle…


  Apartando a periodistas y colegas, se abrió camino hacia la mesa del fondo. A su paso, Barot le tendió la mano.


  —Buenos días, Paul —gritó—. ¿Has visto?, ¡ahí está! ¡Le tenemos!


  Ignorando la mano que se le ofrecía, Vardier siguió su camino. Chasqueado, Barot le miró con ojos lastimeros. Didier le palmeó el hombro.


  —No hagas caso —dijo—. Está medio borracho todavía.


  Sin sacarse el abrigo, Vardier se sentó en la mesa más alejada. Estaba rabioso. Sólo faltaba que uno de los pocos que le saludara fuera, precisamente, Barot. Había para echarse a llorar. ¿Qué esperaban Brevet o Dufour, para ponerle al corriente, para decirle que Vardier había intentado quitarle a su mujer? Eso simplificaría las cosas. Pero no. Se callaba. Todos callaban. Y él debía soportar las sonrisas lastimeras del novato, sus apretones de mano, su admiración. Pues el colmo era que seguía admirándole. No quería saber nada cuando le decían que Vardier era responsable de la muerte del viejo Taillis y, por poco, también de la suya. No. Barot respondía que la culpa era de él y confesaba su miedo.


  Vardier hurgó en sus bolsillos y sacó un cigarrillo arrugado. Se lo llevó a los labios y lo encendió. Una verdadera pena… Alargando el brazo se puso a jugar con las municiones y los tres revólveres desarmados del asesino, que se encontraban allí. Con el espíritu vacío, la mirada apagada, se divirtió amontonando los cargadores y haciendo rodar las balas… Ni siquiera levantó la cabeza cuando escuchó los gritos de Brevet.


  —Vamos, muchachos ¿no tenéis ya vuestros artículos y vuestras fotos? Entonces, sed amables, ¡dejadnos solos! ¡Nos queda todavía mucho que hacer!


  En medio de una nube de humo, los periodistas se dirigieron bromeando a la salida. Atrapado en el remolino, Barot se halló junto al cura, que también se iba.


  —Le están empujando un poco, ¿verdad?


  El rostro del sacerdote se iluminó.


  —No es nada, hijo mío. ¡Esos jóvenes son tan impetuosos!


  —Espere, voy a abrirle paso —propuso cortésmente el joven Barot.


  Cuando, seguido del cura, llegaba ante uno de los agentes de guardia, retumbó una voz:


  —¿Adónde vas, Gilbert, Dios santo?


  Barot se volvió cubriendo la salida. Pandraz se acercaba a grandes pasos. Barot desorbitó sus ojos.


  —¡Pero si no me iba, señor principal! —dijo señalando al sacerdote—. ¡Sólo acompañaba al señor cura!


  Un brillo divertido se encendió en la mirada del coloso. Agarrando al sacerdote por la sotana, le devolvió a la sala y dijo:


  —Conque al señor cura, ¿eh? ¡Vamos, no bromeemos!


  Dirigiéndose al pretendido cura, le amenazó, señalando con el brazo hacia el banco donde estaba Cricri:


  —Corre a sentarte, pillastre. ¡Rápido! Si no, te doy una patada en el culo.


  Y precisó al joven Barot, que le miraba horrorizado de verle maltratar a un santo varón:


  —Es un cura de pacotilla, muchacho. Un ladrón de cepillos. Le hemos echado el guante esta mañana, durante una misa. ¡Presta más atención en el futuro!


  Los ojos de Barot se abrieron desmesuradamente. Su mandíbula cayó.


  —Caramba, eso sí que… —farfulló—. Si me lo hubieran dicho…


  Pandraz soltó una carcajada, le palmeó la espalda y se unió a Brevet en el centro de la sala.


  Desaparecido el último periodista, la puerta dejó entrar a cuatro hombres, dos de ellos O.P. Uno de los hombres iba esposado. Pandraz interrogó con la mirada a los O.P.


  —Un carterista —explicó uno acercándose con el grupo—. Acabamos de cogerle, hace un instante, en el autobús. Él es su víctima.


  Y señaló al otro, un caballero de edad, corpulento y de rostro colorado. Viendo que aludían a él, éste dijo en seguida con ojos furibundos:


  —¡Miren lo que me ha hecho, señores! ¡Miren! ¡Hacerme esto a mí!


  Levantaba el tejido del bolsillo de su abrigo que colgaba, cortado por una hoja de afeitar.


  —¡Hacerme esto a mí! —continuó con aire trágico—. ¡A mí, que acabo de llegar de Béziers! Esos parisinos… ¡Es un escándalo!


  En la sala florecieron, furtivas, las sonrisas. Divertidos, algunos O.P. se detuvieron cerca del hombre, que seguía en el mismo tono:


  —¡Y llevaba conmigo una fortuna! ¡Una gran fortuna! ¡Una enorme fortuna!


  Conteniendo una sonrisa, Brevet se hizo el asombrado.


  —¿Pero lleva su dinero así, en el bolsillo? ¿En un bolsillo del abrigo?


  —Claro —dijo el hombre—. ¿Dónde iba a llevarlo? ¡Ocupa mucho lugar! ¡Llevaba un millón!


  Un silbido admirativo general le animó a proseguir.


  —¡Como les estoy diciendo, caballeros! Un millón en buen dinero envuelto en un periódico. Y ese ladrón…, ese malhechor…


  Su dedo tembloroso acusaba al hombre esposado.


  —… ese traidor…, ese perdido… ese asesino…


  —¿No le han encontrado nada? —tosió Brevet, dirigiéndose a sus hombres.


  Estos sacudieron la cabeza. Uno dijo:


  —No patrón. ¡Y eso que hemos actuado de prisa! Estábamos en la plataforma, a un metro de ellos. Pero el tipo ha debido de pasar el paquete a un tercero. Ya sabe cómo actúan.


  ¡Vaya si lo sabía! Miró con detalle al hombre esposado, un rubiales de piel clara. ¡Rediez, otro polaco! No había mejores especialistas para el carterismo que ellos y los italianos…


  A lo lejos, el Pirao vigilaba la escena. Parecía mirar con fijeza un punto indeterminado ante él, pero en realidad no quitaba el ojo del grupo de policías. Ningún músculo se movía en su chupado rostro, al que el tinte negro de cabellos y bigotes hacían macilento.


  Con los pies separados, bien plantados en el suelo, el busto erguido, la cabeza rígida, los ojos como ausentes, parecía de piedra. Pero bajo los faldones del abrigo, que había llevado hacia sus rodillas, las encadenadas manos se movían. Por su bragueta desabrochada, tiró del alambre al que estaba atada la granada. La soltó con precaución. Cuando sintió en la mano el objeto asesino, liso y tibio, un reflejo de odio brotó de su pálida mirada. Dejó escapar un breve suspiro. Una mueca lívida levantó las comisuras de sus labios. ¡No se iría solo! Con el pulgar, acarició la delgada envoltura metálica del ingenio, cuyo poder destructivo conocía. Su amigo el artificiero se lo había explicado al prepararla: ochenta gramos de explosivo nitratado, casi la potencia de una granada ofensiva ordinaria. Con un radio de acción de una decena de metros y estallido al cabo de algunos segundos. ¡Bastaba para hacer saltar a los polizontes de mierda!


  Sin mover una pestaña, comenzó a arrancar el pasador de seguridad. Ya que estaba frito, completamente frito, iba a permitirse el lujo de marcharse a lo grande. Mejor era reventar en seguida que esperar una futura madrugada, cuando en el patio de la Santé… Porque ahora ya nunca podría evadirse. Condenado a muerte en rebeldía, iban a encerrarle en el recinto de alta vigilancia, donde no tendría ninguna oportunidad ya. Ninguna. De modo que… Con la mano derecha apretando la palanca del disparador, terminó de sacar el pasador con la izquierda. Como las esposas dificultaban sus movimientos, lo mejor era empujar la granada con el pie hacia el grupo de polizontes. Fríamente. Ellos desconfiarían menos y eso le evitaría tener que hacer un movimiento con sus brazos trabados. Iba a inclinarse lentamente, poner la granada en el suelo, soltar la palanca del disparador y, con una ligera patada… ¡No podía fallar el blanco…! Los malditos polizontes estaban a cinco o seis metros, un poco a su izquierda…


  Desde hacía algunos instantes, Vardier había dejado de manosear los cargadores y las balas puestos en la mesa. A la altura del sombrero, su ojo derecho, advertido, no dejaba de mirar al Pirao. El O.P. intentaba comprender, adivinar lo que pasaba bajo los faldones del abrigo que cubrían la rodilla del asesino. Aquel temblor bajo el tejido le intrigaba, despertando sus instintos de cazador. Frunció el ceño al ver que el Pirao se inclinaba. ¿Qué se llevaría entre manos? ¡No tenía armas! Ahí estaban, en sus manos. De pronto vio que la pierna del asesino se distendía. Un objeto casi plano, brillante, resbaló por el suelo y se detuvo blandamente, como un tejo, a cincuenta centímetros de Barot y de Pandraz, que le volvían la espalda. Rápido, Vardier llevó su atención hacia el asesino que, por reflejo, se protegía la cabeza con sus manos encadenadas, esperando algo. En una décima de segundo, el O.P. lo vio claro. Saltó, se lanzó hacia adelante con las manos extendidas ante sí. Su sombrero revoloteó en el aire. El banco donde estaba sentado cayó con estruendo. Todas las cabezas se volvieron, los ojos se desorbitaron. En vuelo planeado, Vardier cayó a los pies de Barot, con la mano derecha tendida hacia el objeto liso y brillante que recogió. Vardier aún no había tocado el suelo cuando ya estaba de pie, giraba sobre sí mismo con la mano izquierda hacia adelante y el hombro hacia atrás, en la postura de un lanzador de pesos. Pero no terminó su movimiento. En un instante acababa de comprender que el ingenio atravesaría los cristales pero quedaría bloqueado por el enrejado. No se lo pensó dos veces. Con los dientes prietos en su decisión, sin una palabra, saltó en el aire y se dobló en dos mientras colocaba brutalmente su mano derecha contra su vientre. Apenas su cuerpo tocó el suelo cuando la granada explotó bajo él, destrozando el suelo de madera, lacerándole las entrañas. El ruido sonó en la sala con el estruendo de un trueno. Pedazos de madera cruzaron el aire. Los cristales saltaron a pedazos. El olor de la pólvora se extendió por la estancia. Cricri soltó un aullido. Tendidos en el suelo, los dos gendarmes apuntaban con sus metralletas sin saber a quién. Algunos cascotes cayeron al suelo. Hendiendo una nube de polvo, Pandraz y Brevet saltaron. El primero sobre el Pirao, quien, asombrado de estar todavía vivo, les miraba con ironía.


  Brevet hacia Vardier, ante quien se arrodilló.


  —¡Paul —gritó—. Paul!


  El O.P., cuyo brazo mutilado era invisible bajo el cuerpo ensangrentado, levantó una mirada velada hacia el jefe de la 14ª B.T.


  —Estoy bien, patrón —murmuró con voz débil—. Es…


  De pronto, se puso rígido. Las puntas de sus zapatos rascaron el suelo levantando dos nubecillas de polvo. Brevet, descompuesto, se levantó. Sonó un teléfono. El O.P. de guardia descolgó estornudando, antes de decir con tono maquinal:


  —Aquí la 14ª B.T. Dígame…


  Un silencio. Estaba tomando unas notas. Por fin, su voz crepitó, cruzando la sala donde caía el polvo.


  —¡Didier, Barot, os toca a vosotros! Agresión en la calle Martyrs. En el 47. ¡Rápido!


  Barot, que con la mirada fija en el cuerpo de Vardier se mordía los puños, tuvo un sobresalto. Volvió hacia los teléfonos un rostro crispado, afeado por el miedo y, lentamente, regresó hacia el cadáver de su antiguo compañero. De pronto, sus hombros se levantaron, su puño cayó. Un reflejo hosco, casi feroz, pasó por sus ojos de un marrón tierno. Con paso rápido, repentinamente seguro, se reunió con Didier, quien, cerca de la puerta, con el rostro hierático en su dureza, hacía subir una bala a la recámara de su 7,65 de reglamento.


  
    «Chez Léopold»


    Les Vaux-de-Cernay


    Abril-mayo, 1956
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    AUGUSTE LE BRETON (Finisterre, Francia, 18-2-1913 — Saint-Germain-en-Laye, Francia, 31-5-1999), nacido Auguste Monforte, tenía un año cuando su padre murió en la guerra, en 1914. Pasó la infancia en una casa de campo de Finisterre y luego fue adoptado por la asistencia pública. Salido del orfanato, a los dieciocho años se trasladó a París, donde hace amistad con la gente de malvivir y prueba todo tipo de oficios. Atraído por el baile, comienza a frecuentar los locales de la playa de Clichy, donde conoce un acopio de malhechores de categoría, con los que ya no dejará de relacionarse. En tiempos de la ocupación, se pone a vivir del juego, actividad que no abandonará hasta el año 1947, al nacer le una hija. Se había prometido que si nunca tenía un niño, escribiría. Y lo hizo. Se pasó unos años ensuciando papeles, hasta que Marcel Sauvage, al que había confiado un manuscrito, le pidió un libro en jerga. Así nació el célebre Rififi. El camino de la fama se le abría de ancho a ancho. Entre sus obras, algunas de cayendo autobiográfico, hay que contar Razzia sur la schnauf (1954), Le rouge est mis (1954), La loi des rues (1955), Les tricards (1958) y Les Racketters (1960).
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